
MI STANARI I PODSTANARI U NAMA 

 

Blink. Svjetlo 7. kata u stanu s desna, upalilo se u gluho doba noći. Samo uzbuđenje ili tuga ne dopuštaju 

da podstanari u nama pronađu prihvatljivi dom. Mrak. Poljubac zaljubljenih. Prva noć bez osobe koja 

je zauzimala veliku kvadraturu srca. Mamutica i tisuće značenja. San snova ili noćna mora. Postojanje. 

Suživot svih nas… Nas stanara i podstanara u nama. Dan. Sunce izvodi akrobacije među krošnjama 

parka i pokušava obasjati zgradu. Ne uspijeva mu; kao što ni sreći da se ušulja u svaku ladicu stanara. 

Kod nekih nije stigla niti do poštanskog sandučića. Moli ih da se igraju skrivača i traže ju po svijetu. 

Drugima je uskočila kroz prozor i popunila svaki kutak. Gužva.  Sim - tam. Klap – klop. Na petu, 

sportske, finjak, papuča… Razni putokazi, prijeđeni kilometri i ciljevi – u jednom haustoru. Mjesto 

spajanja naših jedinstvenosti i nespojivih običnih života. Sljubljivanje iskra u očima i žuljeva u finim 

cipelama. Staro i mlado. Domaće i stiglo s brda. Izmoljeno i ono što bi zaobišao. Centar nas, ali i svih 

podstanara u nama. 

Papuča u kojoj stari palac želi pronaći pogled s vidikovca. Klap – klop. Izmoreno, tromo, ali u žurbi - 

za svoje pojmove kretanja. Traži prvog potencijalnog sugovornika, dok su joj misli na placu Utrine. 

Kolica za plac prate kućnu papuču, kao što poput sjene za njom juri dugovječna podstanarka - 

usamljenost. Zaposjela je njezin dom iznenada, kada je sin jedinac spakirao kofer, jer u svome sandučiću 

nije dočekao sreću. Irska joj je tada izvadila sve momente iz ladica duše i poput vještog provalnika 

ostavila sve prazno i razbacano. Klap – klop. „Dobar dan susjeda! Joj ja evo idem na plac, budem si za 

ručak jedan grincek uzela da juhu napravim.“ Riječi obuzimaju haustor kao miris friško narezanog luka. 

Grizu oči i zovu na reakciju da ublaži simptome… Tuđi podstanari ometaju da ih se zaista čuje. 

Mošusni miris širi se iz lifta poput zagrebačke magle u studenom i pomalo preplavljuje sve nosnice 

Mamutice. Otkriva 200 eura lakoće i bezbrižnosti u jugoslavenskom sivilu haustora. Da je stilska figura 

– bio bi oksimoron.  Klap – klop. Lakirana i od 12 centimetara. Još kratko, spretno juri ovdje – dok se 

ne dovrše građevinski radovi nove kuće na Jarunu. Podstanari samo broje kamate, eure i godine - na 

putu do trga. Pola dana zaglibe u excelicama, a potom grade mišiće u obližnjoj teretani. Susjeda Mara 

je poput raka samca i moruzgve u suživotu s jadikovkama zvanim „jadna ona“. Moć odabira. Alat jači 

čak i od njezinog parfema. Čeka trenutak kada će ući u nosnice svakog građana. Omogućiti svakome 

uživanje u svojim osjetilima. Za početak - treba imati hrabrosti otkazati ugovor dugogodišnjem 

podstanaru. Udah – izdah. 

Halo – halo. Dlanovi obliven. Svjetlo u stanu se već 24 sata pali – gasi i danas predstavlja lampicu na 

božićnom drvcu za Mamuticu. Dar. Podstanari su Dalmatinci kojima su starci rentali stan i noćas odlaze 

u svoj prvi pijani pohod Zagrebom. „Znao sam da ćeš sada ubrzo! Niko ili Nika? Nikaa?!“ Srce bliješti 

i odzvanja kao novogodišnji vatromet. Zaokružena priča ljubavi sa Save sada silazi u haustor i kao živa 



iz razbijenog toplomjera savladava svaku prepreku samo s jednim ciljem - dolaskom u Petrovu. Klap – 

klop. Sportske tenisice u kojima će biti učitelj prvih koraka. Nižu se slike obostrano zalijepljenih očiju 

uz špijunke suprotnih stanova, lukavih smještanja sudbinskih susreta i prvih 10 dejtova Maksimirom. 

Sve biti ili ne biti debate. Odluka. Ljubav. Podstanare su prvi promili krenuli drmati i trenutno ne postoji 

kradljivica zora. Sadašnjost. Budućnost. Život je lijep. 

Legenda kaže da se u njihovih 50-ak kvadrata već godinama nije čula niti jedna druga riječ osim 

„mama“. Susjed kaže da je neodgovorno podariti priliku da 4 para očiju ugledaju svijet kroz tako suženi 

vidokrug iz malenoga stana. Podstanari su u zenu. Život im je sok svježe neretvanske lubenice koji se 

cijedi po rukama i kapa na bosa stopala. Ogrtač i miris pamuka. Otvarali su mnogobrojne sandučiće i 

ladice i iz svake izvukli ono što žele, a višak uspješno donirali ili skladištili. Obrisali prašinu. Bujnost. 

Domaća focaccia. Tramvajska buka i škripanje tračnica za mnoge… No oni nisu mnogi, već ljudi bez 

računice. S naplaćenim računima najvećih svota ovog života. Bogatstvo bez poduzetništva. Milijarderi. 

Siromasi. 

Blink. Nagurano voće i povrće prostrto niz stol placa. Šareno i tmurno. Nezrelo i prezrelo. Gnjilo i 

mirisno. Slatko i kiselo. U svakom stanu i svakom podstanaru. U različitim životnim ciklusima, ali 

uvijek u smjenama jednakim godišnjim dobima. Probiremo tražeći ono što želimo i traži nas ono što 

trebamo. Odlučujemo. Živimo. Vodi nas klap – klop i odnosi sim - tam. Od papuča do svečanih cipela. 

Najbolje upotrijebiti do velikim dijelom određujemo sami – jedinom dužnošću koju imamo prema 

podstanarima i nama – uvijek tražiti radost. Umnožavati je svojim hodom. Dijeliti poput bombona za 

maškare. Sreća uvijek dođe. Klap – klop. Sim – tam. Potrebno je vjerovati u nju. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


