MI STANARI I PODSTANARI U NAMA

Blink. Svjetlo 7. kata u stanu s desna, upalilo se u gluho doba no¢i. Samo uzbudenje ili tuga ne dopustaju
da podstanari u nama pronadu prihvatljivi dom. Mrak. Poljubac zaljubljenih. Prva no¢ bez osobe koja
je zauzimala veliku kvadraturu srca. Mamutica i tisu¢e znaCenja. San snova ili no¢na mora. Postojanje.
Suzivot svih nas... Nas stanara i podstanara u nama. Dan. Sunce izvodi akrobacije medu kro$njama
parka i pokuSava obasjati zgradu. Ne uspijeva mu; kao $to ni sre¢i da se uSulja u svaku ladicu stanara.
Kod nekih nije stigla niti do posStanskog sanducic¢a. Moli ih da se igraju skrivaca i traze ju po svijetu.
Drugima je uskocila kroz prozor i popunila svaki kutak. Guzva. Sim - tam. Klap — klop. Na petu,
sportske, finjak, papuca... Razni putokazi, prijedeni kilometri i ciljevi — u jednom haustoru. Mjesto
spajanja nasih jedinstvenosti i nespojivih obi¢nih Zivota. Sljubljivanje iskra u o¢ima i zuljeva u finim
cipelama. Staro i mlado. Domace i stiglo s brda. Izmoljeno i ono Sto bi zaobisao. Centar nas, ali i svih

podstanara u nama.

Papuca u kojoj stari palac zeli pronaci pogled s vidikovca. Klap — klop. Izmoreno, tromo, ali u Zurbi -
za svoje pojmove kretanja. Trazi prvog potencijalnog sugovornika, dok su joj misli na placu Utrine.
Kolica za plac prate kuénu papucu, kao Sto poput sjene za njom juri dugovjeCna podstanarka -
usamljenost. Zaposjela je njezin dom iznenada, kada je sin jedinac spakirao kofer, jer u svome sanducic¢u
nije docekao srecu. Irska joj je tada izvadila sve momente iz ladica duse i poput vjeStog provalnika
ostavila sve prazno i razbacano. Klap — klop. ,,Dobar dan susjeda! Joj ja evo idem na plac, budem si za
rucak jedan grincek uzela da juhu napravim.“ Rije¢i obuzimaju haustor kao miris friSko narezanog luka.

Grizu o¢i 1 zovu na reakciju da ublazi simptome... Tudi podstanari ometaju da ih se zaista Cuje.

Mosusni miris §iri se iz lifta poput zagrebacke magle u studenom i pomalo preplavljuje sve nosnice
Mamutice. Otkriva 200 eura lakoce i bezbriznosti u jugoslavenskom sivilu haustora. Da je stilska figura
— bio bi oksimoron. Klap — klop. Lakirana i od 12 centimetara. Jo§ kratko, spretno juri ovdje — dok se
ne dovrse gradevinski radovi nove kuée na Jarunu. Podstanari samo broje kamate, eure i godine - na
putu do trga. Pola dana zaglibe u excelicama, a potom grade miSi¢e u obliZnjoj teretani. Susjeda Mara
je poput raka samca i moruzgve u suzivotu s jadikovkama zvanim ,,jadna ona““. Mo¢ odabira. Alat jaci
gak i od njezinog parfema. Ceka trenutak kada ¢e uéi u nosnice svakog gradana. Omoguéiti svakome
uzivanje u svojim osjetilima. Za pocetak - treba imati hrabrosti otkazati ugovor dugogodiSnjem

podstanaru. Udah — izdah.

Halo — halo. Dlanovi obliven. Svjetlo u stanu se ve¢ 24 sata pali — gasi i danas predstavlja lampicu na
bozi¢nom drvcu za Mamuticu. Dar. Podstanari su Dalmatinci kojima su starci rentali stan i noc¢as odlaze
u svoj prvi pijani pohod Zagrebom. ,,Znao sam da ¢es sada ubrzo! Niko ili Nika? Nikaa?!* Srce blijesti

i odzvanja kao novogodisnji vatromet. ZaokruZena prica ljubavi sa Save sada silazi u haustor i kao ziva



iz razbijenog toplomjera savladava svaku prepreku samo s jednim ciljem - dolaskom u Petrovu. Klap —
klop. Sportske tenisice u kojima ¢e biti ucitelj prvih koraka. Nizu se slike obostrano zalijepljenih ociju
uz $pijunke suprotnih stanova, lukavih smjestanja sudbinskih susreta i prvih 10 dejtova Maksimirom.
Sve biti ili ne biti debate. Odluka. Ljubav. Podstanare su prvi promili krenuli drmati i trenutno ne postoji

kradljivica zora. Sada$njost. Buduénost. Zivot je lijep.

Legenda kaze da se u njihovih 50-ak kvadrata ve¢ godinama nije Cula niti jedna druga rije¢ osim
»mama“. Susjed kaze da je neodgovorno podariti priliku da 4 para ociju ugledaju svijet kroz tako suzeni
vidokrug iz malenoga stana. Podstanari su u zenu. Zivot im je sok svjeZe neretvanske lubenice koji se
cijedi po rukama i kapa na bosa stopala. Ogrta¢ i miris pamuka. Otvarali su mnogobrojne sanducice i
ladice i iz svake izvukli ono $to zele, a viSak uspjeSno donirali ili skladistili. Obrisali prasinu. Bujnost.
Domaca focaccia. Tramvajska buka i Skripanje tra¢nica za mnoge... No oni nisu mnogi, ve¢ ljudi bez
racunice. S napla¢enim racunima najvecih svota ovog zivota. Bogatstvo bez poduzetnistva. Milijarderi.

Siromasi.

Blink. Nagurano voée i povrée prostrto niz stol placa. Sareno i tmurno. Nezrelo i prezrelo. Gnjilo i
mirisno. Slatko i kiselo. U svakom stanu i svakom podstanaru. U razli¢itim zivotnim ciklusima, ali
uvijek u smjenama jednakim godi$njim dobima. Probiremo traze¢i ono S§to Zelimo i trazi nas ono $to
trebamo. Odludujemo. Zivimo. Vodi nas klap — klop i odnosi sim - tam. Od papu¢a do svecanih cipela.
Najbolje upotrijebiti do velikim dijelom odredujemo sami — jedinom duznos$¢u koju imamo prema
podstanarima i nama — uvijek traziti radost. Umnozavati je svojim hodom. Dijeliti poput bombona za

maskare. Sre¢a uvijek dode. Klap — klop. Sim — tam. Potrebno je vjerovati u nju.






