***APOLONIJA***

Nošena sloganom Acta non verba, Apolonija je odlučila upoznati susjeda kojeg je duže vrijeme vrebala. Samo je trebala smisliti izliku kako bi zapodjenula razgovor. Napravila je pitu od jabuka i nesigurno se zaputila prema njegovom stanu. Ispred vrata je još jednom prošla rukom preko srebrnobijele kose zavezane u dugu pletenicu ne bi li izravnala još koju pobjeglu vlas te hrabro pozvonila. Nitko se nije odazivao, a hrabrost ju je počela izdavati. Baš kad se skrušeno okrenula prema svojem stanu, začula je kako se okreće ključ u bravi. Visoki pogureni muškarac stajao je na ulazu.

- Dobar dan, Lazo – u grču je rekla Apolonija i zatim ušutjela.

- Dobar dan, Apolonija.

Dvoje susjeda u nelagodi se gledalo očekujući da će jedno od njih napokon prekinuti tišinu.

- Što to nosite susjeda? – prozbori napokon Lazo škiljeći prema limenom plehu u Apolonijinoj ruci.

- Ispekla sam pitu od jabuka. Mislila sam da bi je možda mogli podijeliti?

Apolonijin nagli nalet hrabrosti splasnuo je kada je ugledala Lazin upitni izraz lica.

- Nažalost alergičan sam na susjede, ovaj, jabuke – ispravi se brzo Lazo.

- Ah, tako – razočarano je rekla Apolonija i pokunjeno se zaputila prema stubama.

- Možemo popiti kavu ako želite – nerazgovjetno promrmlja Lazo.

- Bilo bi mi drago! – ushićeno je rekla Apolonija iako se spremala noć.

Lazo je i dalje stajao zbunjeno na vratima.

- No, hoćemo li? – upita Apolonija

Apolonija se nespretno progurala kraj njega i slučajno ispustila nekoliko komada pite na pod. Lazo to nije primijetio prateći je u korak.

- Oprostite ja ne vidim baš najbolje. Što mi je to na papuči? – upitao ju je dok stajali u kuhinji.

- Malum discordiae – reče Apolonija tiho.

- Kako?

- To znači „jabuka razdora“ na latinskom.

Nakosio je obrve, napeo vratne mišiće i zgrčio usne suzdržavajući da ne drekne.

- Imate li latinsku poslovicu za svaku priliku? – nervozno je rekao Lazo tresući nogom.

- Moj otac bio je profesor latinskog i naučio me je nekim izrekama – odgovorila je Apolonija bojažljivo ga gledajući.

- Sigurno je bilo divno odrastati uz takvog oca – mrzovoljno je nastavio Lazo.

- Kako se uzme. Ako vam je cilj imati prigodnu latinsku poslovicu za svaku priliku, onda je bio najbolji otac na svijetu – sumorno je rekla Apolonija.

- Niste imali dobar odnos?

- Pa... – Apolonija krene, ali naglo ušuti.

- Sram je suvišan u našim godinama. Ako vi nećete pričati, mogu li ja? – upita Lazo i umjesto kave stavi bocu rakije na stol.

Kimnula je zbunjeno glavom.

- Nemam kave, ali ovo će nam pomoći da razbijemo tremu – reče točeći rakiju sebi i Apoloniji.

Lazo ispije čašu i pokaže rukom Apoloniji da učini isto. Ona ga posluša, a on zadovoljno napuni dvije nove čaše.

- Apolonija ja sam vam zapravo dosadan. Radio sam čitav život u brodogradilištu. Zasnovao sam obitelj s prvom curom koja je bila voljna dijeliti krevet sa mnom. Promaknuće na poslu omogućilo mi je kupnju veće kuće u kojoj smo dočekali starost. Kad mi je žena preminula, kuću sam ostavio sinu, a ja se preselio u ovaj stan. Eto, cijeli mi život stane u nekoliko rečenica. Ni lijevo ni desno. Pravolinijski, kao na pokretnoj traci – završio je Lazo i potegnuo rakiju iz čaše.

- Žao mi je zbog vaše žene, ali ne bih imala ništa protiv da se i meni život tako odvijao – rekla je Apolonija i spustila bojažljivo ruku bliže njegovoj.

- Kako to mislite?

- De nihilo nihil!

- Ne razumijem.

- Od ničega nastaje ništa. To mi je otac rekao jednom prilikom.

- Što će reći: „Od govna pita ne biva“ – progunđa Lazo točeći novu turu.

- Da, samo što sam u ovom slučaju govno bila ja.

- Kako smo sad došli na to?

- Moja majka umrla je prilikom poroda. Otac mi to nikad nije oprostio – reče Apolonija pružajući Lazi čašu.

On joj je šutke natočio novu turu.

- Vidjevši moje nezgrapno tijelo, otac je osjetio neobuzdani poriv da me nazove po Apolonu, bogu muške ljepote.

- Svašta! – Lazine guste obrve složno su se dignule u znak čuđenja.

- Sve je kućanske obveze svalio na mene budući da me krivio za majčinu smrt. Moju sestru Antigonu poučavao je kod kuće. Tako sam nakon pranja i kuhanja satima slušala predaje o grčkoj mitologiji.

- Da je moja pokojna Marta umrla rađajući Danijela, ne bih ga nikada zamrzio zbog toga – ubacio se Lazo.

- Na sreću, ne nalazim nikakve sličnosti između vas i mojeg oca. Jedva je čekao da odrastem kako bi me mogao proslijediti prvom muškarcu koji pokaže interes.

- Ja vas se ne bih tako lako odrekao – zavodnički se nasmiješio Lazo i uglavio joj nježno ruku među svoje tople dlanove.

- Hvala – proguguče Apolonija.

- Oprostite mi na upadicama. Samoća je uzela danak – Lazo se zacrvenio i pustio joj ruku pod izlikom da mora otvoriti prozor zbog vrućine.

– Nastavite, molim vas.

- Pronašao mi je muža kojem je samo ruka bila teža od karaktera. U društvu miljenik, a u kući krvnik.

- Sramota – viknuo je Lazo i naglo ustao, spreman obračunati se s Apolonijinim mužem.

- Da je bar moj otac tako reagirao kad sam mu došla reći kako me muž tuče.

- Što je napravio?

- Ništa. Rekao mi je da ionako nisam trebala preživjeti porod. De nihilo nihil.

- Ništarija!

- Jedina koja me bila spremna saslušati bila je moja sestra Antigona. Exspectat tempus sapiens, ponavljala mi je iz dana u dan.

- Bojim se da ne raspolažem jednakim znanjem latinskog jezika kao vi. Što to znači?

- Mudar čovjek čeka pravo vrijeme – Apolonijinim licem prošla je sjena.

- Kakav je to savjet? Trebali ste dočekati da vas ubije?

Lazo je mahao rukom po zraku kako bi se obranio od noćnih leptirica koje su kružile oko stropne lampe.

- Nisam ni ja nalazila previše utjehe u tim riječima, sve dok se policija nije pojavila na vratima kako bi me izvijestila da mi je muž nastradao u automobilskoj nesreći.

- A da? Sreća vam se nasmiješila – reče Lazo i zadovoljno se zavalio u stolac.

- Popio je koju previše. Exspectat tempus sapiens – reče Apolonija spuštenih kapaka vrteći čašom.

- Dobro je da nitko od nas večeras neće voziti – šaljivo je rekao Lazo nastojeći je odobrovoljiti.

- Da, dosta mi je policijskih postaja do kraja života.

Apolonija je, predatorski, kružeći čašom po stolu odsutno zurila u noćne leptirice na izblijedjeloj mušemi.

- Što ste radili tamo?

- Odgovarala na rutinska pitanja.

- Shvaćam.

- Bojim se da ne shvaćate. Odvukli su me iz kuće u gluho doba noći kako bi na mene mogli svaliti krivnju za nesreću.

- O Bože! Pa kakve veze vi imate što je on volio popiti?

- Nismo uopće držali alkohol u kući. Zateturao bi se nakon jedne čaše.

- Pa to je njegov problem.

- To sam im i ja pokušala objasniti, ali nije im bilo jasno zašto se zaputio iz kuće znajući kako piće djeluje na njega.

- A gdje je krenuo i otkud mu uopće piće?

- Sad zvučite kao policija! – uvrijeđeno je rekla Apolonija.

- Nisam mislio ništa loše! – brzo se pokajao Lazo.

- Taman smo se počeli lijepo slagati. Nemojte me ljutiti – kiselo se nasmiješila.

- Uzmite malo pite – dodvoravala se opet Apolonija Lazi.

- Ne mogu, hvala stvarno.

- Ni njemu se nije sviđala moja kuhinja. Više je jeo po restoranima, nego kod kuće. Tjerao me da kuham samo da bi me mogao kritizirati poslije.

Lazo uzme komad pite i stavi ga u usta.

- I, recite, kako se ta zbrka oko nesreće završila? – mljackajući je upitao Lazo.

- Večerali smo i pozlilo mu je. Počeo je po običaju vikati na mene kako ne znam kuhati i sasuo mi pun lonac juhe u krilo. Zatim je uzeo ključeve automobila i odvezao se. Pretpostavljam da se zaputio u restoran.

- Kakav glupan. Ovako nešto ne bi našao u restoranu – rekao je Lazo halapljivo gutajući komade pite i doda – Ne bi me čudilo da je potajice pio.

- Da, Abyssus abyssum invocat – zakrvavljenih očiju rekla je Apolonija, hladnim, gotovo mrtvačkim tonom preklopivši praznom čašom noćnu leptiricu koja se koprcala po stolu.

Zaprepašten prizorom, Lazo je odlučio kako mu je bolje ne pitati za značenje poslovice. Odlučio je razgovor privesti kraju i iznio žaljenje što nema više ništa za popiti.

- Ma možemo još jednu putnu – kroz smijeh je rekla Apolonija i nonšalantno izvadila srebrnu pljosku iz gornjeg džepa haljine pa natočila Lazi zadnju turu. Putnu.
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