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Uvodnik

Kasno ljeto docekalo nas je na zagrebackom i rijeckom asfaltu,
a hlad goranske Sume iz Ljetne Skole pisanja Cini se mjesecima
daleko. Svi znamo da je pocetak Skolske godine pravo vrijeme za
novogodisnje odluke pa se nadamo da cete odluciti postati dio
CeKaPe zajednice, ako dosad niste. Upisi se zahuktavaju, radionica
je mnogo - provjerite u naSem rasporedu sati koja je idealna za vas,
vasu djecu, partnere, susjede i prijatelje, sigurni smo da svi negdje
Cuvate tekstove koji Zzude za brisanjem, dopisivanjem, komentira-
njem, uredivanjem i na koncu objavljivanjem!

Vidimo se uskoro na radionicama pisanja, tribinama i razgovorima
jer vazno je da na vrijeme otjeramo nepovoljnu biometeroloSku
prognozu kreativnom energijom pa nam je jesenski moto - tko
piSe, nema kise.

U drugom broju CeKaTeke donosimo vam reportazu s Ljetne
Skole pisanja u kojoj razgovaramo s polaznicima i voditeljima (iako
znamo koliko je gotovo nemoguce docarati Zivot u dvorcu), pred-
stavljamo radionicu copywritinga i poblize upoznajemo voditelja
romana Gorana Ferceca. Uz to, uvodimo rubriku Knjizevnostizbliza
u kojoj ¢emo prenositi kriticke tekstove o razlicitim aktualnim kniji-
Zevnim tendencijama, a za pocetak ¢emo promotriti kako je NGO
scena predstavljena u domadim romanima. U CeKateci Citajte Knji-
Zevnost izbliza, pricu iz zbirke “Strani gradovi” CeKaPe-ovke Jelene
Zlatar Gamberozi¢, izbor iz pjesama polaznika radionice poezije
Branimira Dropulji¢a i knjizevnu kritiku polaznice radionice kritike
Marine Negotic!

Kakav bi to bio uvodnik da vam otkrijemo citav sadrzaj, na idu¢im
stranicama Ceka vas joS puno tekstova i iznenadenja, skrolajte
pomno do kraja. A za kraj stranice, zahvaljujemo vam na dobrim
reakcijama na nasu prvu, pilot CeKaTeku i nadamo se da ¢ete makar

jednako uzivati i u drugom broju!

CeKaPe Centar za kreativno pisanje

Amruseva 10, Zagreb

www.cekape.com

info@cekape.com

https://www.facebook.com/cekape/
https://www.instagram.com/centar_za_kreativno_pisanje/
M 091 5675 140 T 01 2431 071

Radionice Zagreb: Gajeva 10/11
Radionice Rijeka: Pomerio 14



SADRZAJ

i UNLVA R 92 N

13

17
18
19

21
21
22

23

24
28

30

Sanja Vuckovic¢: Pisanje na rubu Sume

Davor Mandi¢: Na Ljetnoj skoli Zivi se knjizevnost

Enver Krivac: Priustite si Dvorac

Samo Petancic: Pisanje je za mene ventil i nacin otpustanja stresa
lvana Ida Radovanovi¢: KoSara od pruca

Goran FercCec: Kapitalizam je ucjenjivacki mehanizam

Jasenka Begi¢: Smijeh i humor ruse kreativne blokade
Dijana PeriSi¢ Vukobratovi¢: Digitalna majka hrabrost
Marina Negoti¢: Priru¢nik za spremacice - 43

price natopljene empatijom koje se Citaju kao roman

Nastavljamo s programom PiCi - Pi$i i ¢itaj u Knjiznici Vladimira Nazora!
Druge “Lekcije” - Otkrivanje potencijala jezika kao medija
Copywriting meet up vol. 2 - Dijalogom do uspjeSne komunikacije

Odabrao Goran Fercec

Jelena Zlatar GamberoZi¢: Strani gradovi
Branimir Dropulji¢: Izbor iz pjesama

Boris Postnikov: Knjizevnost otkriva NGO scenu

CefiaPe



Pisanje na rubu Sume

Sanja Vuckovi¢

Budenjemiopreznim ustajanjem iz kreveta nakat.
Urezanim srcem na ormaru i vratima bez kljuca.
Doruckom u blagovaonici koja miriSe na sladak
Caj od Sipka i bijeli kruh u koSaricama od pruca.
Crnom kavom, ostavljenom na stolu, na putu do
prve cigarete. Mirisom stoljetnih smreka i jela,
tragovima utisnutim u vlaznu zemlju, zvukovima
noci i sjenama Sto promicu cestom. Crno-bijelo
mackom na trijemu, dugim noc¢nim razgovorima i
neizgovorenim recenicama koje ¢e mozda zavrsiti
u prici. Pisanjem “zadaca” na drvenoj klupi pokraj
kapelice zastitnika koji ne pomaze, ma koliko dugo
nijemo gledas u vrh zvonika. Citanjem napisanih
tekstova i onom sekundom tiSine u kojoj cekas
udah kolega i voditelja i rijeci koje Zivot ne znace,
ali koje ¢e tvoj tekst uciniti boljim.

REPORTAZA 0 LJETNOJ SKOLT

Sedamdana pisanjaudvorcuostaje urazgovorima
jutarnjim i vecernjim, vaznim i nevaznim, rije¢ima
glasnim i preSuc¢enim. Ostaje u plavim usnicama
od borovnica i blatu na tenisicama nakon Setnje
ukradene od pisanja. Ostaje i u pricama koje
¢emo zaboraviti nakon prvog zavoja i onima
kojima ¢emo se vracati u tiSini vlastite sobe.

Ali, na kraju, kada zadnjeg jutra zatvaram vrata
sobe na drugom katu lijevo, znam da ¢u uvijek
iznova pokusSavati i nikada necu uspjeti ispisati
to sedmodnevno “iskustvo koje mijenja”. Jer,
ljetnu Skolu pisanja treba doZivjeti. Samo ce tako
sve rijei pronaci pravo mjesto i bit ¢e dovoljan
osmijeh koji te okrzne na cesti da u njemu
prepoznas cimericu s kojom si dijelila sobu,
Cokoladu i inspiraciju koju ne treba cekati.

Osam godina zadnjeg tjedna kolovoza, divni ljudi,
najbolji voditelji, Suma, dvorac, topla juha i price
koje ¢emo ispisivati do iduceg babljeg ljeta tragovi
su koje treba slijediti na putu do sljedecle Ljetne
Skole pisanja.
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Na Ljetnoj Skoli Zivi se
knjizevnost

Davor Mandi¢

Lietna radionica kratke prie, odrZzana krajem
kolovoza i poCetkom rujna u Zivopisnom dvorcu
Stara SuSica u Gorskom kotaru u intenzivhom
sedmodnevnom radnom druzenju, potvrdila je
neka moja ocekivanja, ali je i odagnala mozebitne
sumnje koje sam imao.

Budu¢i da sam prvi put sudjelovao u tako
sabijenom, a opet ekstenzivho i ambiciozno
zamisljenom programu (nakon Sto sam vodio
semestralnu radionicu kratke price), moja je prva
sumnja bila moZzemo li uopce ocekivati da ce
svi polaznici isporuciti knjizevni tekst koji bismo
mogli nazvati kratkom pricom, a Sto je bio osnovni
cilj radionice. Ne samo zbog predavaceva hira,
nego i zbog satisfakcije polaznika: moguénost
sastavljanja takvoga teksta znacajno bi podignula
njihovo samopouzdanje i opravdala uloZeni trud.
| tu se pokazalo da su sumnje bile neopravdane;

svi su polaznici isporucili tekstove koje mozemo
zvati kratkim pricama, dakako ovisno o njihovim
preferencijama i mogucnostima.

S druge strane, postavimo li komparativno u odnos
semestralnu i tjednu radionicu, moZzemo utvrditi da
se tijekom semestralne, logicno, moze odraditi viSe
vjezbi koje, ,kruzeci” oko osnovnog cilja radionice:
kratke price, pomazu njenoj izgradnji, no tijekom
intenzivne sedmodnevne radionice intenzivno se
Zivi upravo taj, centralni tekst, Sto pridonosi njegovoj
Sirini.

Najvaznije je ipak to da se tijekom tih sedam dana
intenzivno Zivi i knjizevnost sama, o kojoj se diskutira
i izmedu termina, u pauzama, za ruckovima, na
izletima ili tijekom veclernjih programa, Sto je sve
blagodat koju nam u svijetu preplavljenom povrsnim
informacijama valja njegovati kao lijek neprocjenjive
vrijednosti.

Priustite si Dvorac

Enver Krivac

Legendarna je recCenica zadarskog modernog
prosvjetitelja Zelimira Perida o vremenu koje se
mjeri ,prije i poslije dvorca”. Dok se i sam nisam
lani naglavacke bacio u avanturu zvanu Ljetna
Skola, mislio sam da se radi o pukom marketingu;
takve izjave, maksime i slogani su mi nakon godina
i godina provedenih u oglasavanju tek bijeli Sum.
No, dvorac - neka bude s velikim D - Dvorac ti zaista
+ neporecivo nedto udini i ovaj Zelimirov tag line
pokazao se kao duboka istina.

Sto ti to Dvorac ucini? Mnoge kutove fascinacije
ucenjem kreativnog pisanja tesko je opisati rijeCima
smisla jer su neopisivi. Barem ne na malo prostora.
Ali mogu se osjetiti. Mislim na one koji Cesto prelaze



okvire same materije zbog koje se ljudi okupljaju
u Susici krajem kolovoza i ulaze u sfere vrlo
privatnog.

Dvorac, odnosno sve Sto tih tjedan dana
intenzivnog rada i druzenja i zajednickog Zivota
podrazumijeva, OTVARA ljude. Kudéi svojoj iz
SuSice nosimo ne samo tekstove, ideje, rasprave i
nauceno, vecizivote drugih, Zivotne price i dokaze
0 ponaosobnim snagama, borbama i pobjedama
nad raznoraznim okolnostima i demonima,
dokaze koji, ako smo otvoreni, oplemenjuju nase
Zivote i naSu umjetnost. Bogat si onoliko koliko
ljudi poznajes, kaZe poslovica i, kao Sto to najcesce
bude s prokletim poslovicama, ne laze.

Galileo je rekao kako ljude ne moZemo nicemu
pouciti, ali im mozemo pomo¢i da to otkriju u
sebi. lako smo nasSe drage polaznice i polaznike
ipak naucili nekim vrlo konkretnim znanjima i
postupcima, mislim da je najveci forte bivanja
u prekrasnoj izolaciji Ljetne Skole ovaj dio o
pomaganju otkrivanja onoga sto ljudi ve¢ imaju u
sebi. Nas je posao, plemenit i mnogima josS uvijek
nesto Sto li¢i na sajamsko opsjenarstvo, upravo
gurkanje viSih i boljih verzija ,unutarnjih® nas
prema ne samo boljem pisanju, boljem artikuliranju
ideja, ve¢ i prema boljim, pazljivijim, pomnijim,
zainteresiranijim, cjelovitijim ljudskim bic¢ima.

Govoriti o Dvorcu, a ne spomenuti kamenu
svijetu, ne spomenuti stabla + gorskokotarski zrak
de luxe, kuharice koje samom pojavom vracaju u
dane Skole i Skolskih praznika, mogucnosti bliskog
kontakta s medvjedom vrstom, ljudske trbusne
i ostale tjelesne zvukove, super kombinaciju
opustenosti i kvalitetnog rada i joS mnogo toga
bilo bi umanjujuce i ne-fer.

Ali naglasit ¢u ono Sto me vec drugi put poslalo
doma sretnim, a to su spone izmedu ljudi.
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Svojevrsni ugodni cabin fever i sama priroda (ne)
sretnog posla pisanja (+ svakakvih psiholoskih
arheologija koje taj posao sa sobom nosi)
dojucerasnje strance pretvara u kolege, dobre
poznanike, Cesto prijatelje. Stvaraju se doslovne
grupe podrske ciji se altruizmi pretacu iz rada na
tekstu u ,stvarni zivot”. Pri bavljenju umjetnoscu,
takve stvari su neprocjenjive. A Dvorac radi upravo
to i to lako¢om na kojoj se moze zavidjeti.

Zato, ako jos niste bili, a gruntate si da bi mozda mogli
biti, znajte: Dvorac je rad i rast. Dvorac je proces.
| cak ako u samom Dvorcu ili, ako meteorologija
dopusti, oko njega u tih tjedan dana pedagoSke
zamalo-utopije, ne nastanu remek-djela, ve¢ samo
zameci buducih ili skice vjeStina, on opravdava svoje
domacinstvo CeKaPe-u upravo nadahnjuju¢om,
poticajnom, zblizavaju¢om atmosferom. Samo
bivanje u Dvorcu, na Ljetnoj skoli, je iskustvo koje
mijenja, koje opravdava bombasti¢nu ali duboko
istinitu PeriSevu devizu s flajera.

Zato bih zavrSio ovaj post festum rijeCima Chrisa
Stevensa s radijske postaje KBHR - It's not the thing
you fling, it's the fling itself. Nije bitna stvar koju
katapultiras, vec¢ katapultiranje samo. To ti, izmedu
ostalih stvari, Dvorac ucini. Meni je to ucinio vec
drugu godinu zaredom. Iz mjesta ciste ljubezni,
porucujem vam - Priustite si takvo Sto. Priustite si
Dvorac.

Ceae
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Pisanje je za mene
ventil i nacin
otpusStanja stresa

iz Ljubljane jedan
je od najvjernijih polaznika Ljetne
Skole pisanja. Premda je hrvatski za
njega strani jezik, jer govori i pise na
slovenskom, Samo je od 2011. propustio
samo jednu ljetnu Skolu. Ostalih sedam
nije, a nakon svake odlazi bogatiji za
nove tekstove i price, ali i iSkustvo i
savjet o pisanju. A ono Sto je takoder
neprocjenjivo, odlazi s bar jednim
telefonskim brojem i mailom viSe. Jer
prijateljstva koja se dogode na rubu
Sume traju puno duZe od sedam dana
pisanja u prelijepom dvorcu Stara
Susica.

Samo je pisao vec¢ u osnovnoj skoli, a njegovo
prvo objavljeno knjizevno djelo je roman Zanra
tamni fantasy “Anor Kath: Puta magova” (2007),
kojemu su slijedili “Dob Razdora” (2015) i “Avatar”
(2017). Dobitnik je viSe nagrada za kratku pricu,

a medu najpoznatijim su prva nagrada izdavacke
kuce AirBeletrina za kratku pricu (2015) i prva
nagrada na natjecaju Knjizevnih zastitnika
Kulturno-kazalisSnog drustva Reciklaza (2017).

Sa Samom smo razgovarali samo tjedan dana
nakon osme ljetne Skole pisanja, dok jos uvijek
iza svakog ugla iskacu slike i zvukovi dvorca Stara
Susica.

Moram priznati da je prve dane iSlo bas loSe. Sve
mi je smetalo, od posla, do Cinjenice da treba

u nabavku po Speceraj. Ali poslije tjedan dana,
Covjek se navikne, a ne treba ni zaboraviti, da ja
u svakodnevnici piSem dobre stvari. Tako, da se
nadam, da e i ta tezga donijeti novu inspiraciju.

Pisanje je za mene ventil kojim se oslobadam
stresa. Pisao sam vec¢ u osnovnoj skoli, ali pisanje
je stvarno buknulo u srednjoj Skoli. Moglo bi se
Ciniti da se to dogodilo zbog puberteta, ali pravi
razlog je bila situacija u obitelji koja se u to vrijeme
pogorsala. Pisanje i Citanje mi je tada bilo bijeg od
strave svakodnevnice.

Nakon toga je dosla faza kada sam mislio da ¢e mi
pisanje donijeti novac, slavu i djevojke, ali tu sam
“ruzno pao” - bilo je teSko proZzivjeti to razocaranje,
ali bilo je to s druge strane dobro i korisno za ego.
Poslije nekoliko stvarno bitnih radionica pisanja i
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upoznavanja bas velikih ljudi, danas piSem jer mi se
Cini da su neke moje price dovoljno vrijedne da ih se
ispiSe i, ako produ reSeto urednika, objave.

Prvi roman mi je 2007. objavila izdavacka kuca
Goga. Nakon objave, nije bilo ni neke promocije,
ni podrske za nastavak trilogije. Kritike romana
su bile primjerene prvijencu nekoga tko pisSe

S puno Zara, ponesto talenta i malo vjestine u
pisanju. Kratak sazetak iz jedne kritike: “Literarno
je strasno (ne u dobrom smislu), ali momak

ima potencijala. Cekamo sljede¢i roman.” Zbog
takve kritike, neko vrijeme sam cak na neki nacin
odustao od tog projekta. Onda sam poslao kratke
prie na neke manje natjecaje i rezultati su bili
razliciti. Nakon toga sam upoznao profesora

sa Filozofskog fakulteta Sveucilista u Ljubljani
Andreja Blatnika i njegovu radionicu kratke price.
Radionica je bila financirana od strane slovenskog
Ministarstva kulture i besplatna za polaznike.
Andrej je primio oko 100 tekstova i medu njima
odabrao 10ili 12, na kojima bi u grupi, na radionici
radili. Na CeKaPe-ovu ljetnu radionicu prvi puta
sam doSao 2011. i poslije nekoliko radionica,
osvojio sam prve bitne nagrade na natjecajima za
kratku pricu, a skupio i donatore za drugu i trecu
knjigu iz trilogije Anor Kath. Trilogija ima svojih
vjernih sljedbenika, no, u isto vrijeme, to sigurno
nije Tolkien ili Martin.

Pa, moja poetika se promijenila vec¢ poslije prvih
radionica kod Blatnika i u CeKaPe-ovoj ljetnoj
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Skoli. Upoznao sam ljude, profesionalce na
podrucju knjizevnosti, pa se u isto vrijeme
promijenio i izbor knjiga koje sam Citao.

PreSao sam od Tolkiena, Martina, Simmonsa

i Lovecrafta na Kinga, Ellisa, Houellebecqua,
Beigbedeger-a. To je bilo i razdoblje, kada sam
osvojio najbitnije nagrade za kratku pricu. A
prosle godine, bas na CeKaPe-ovoj radionici s
Tatjanom Gromacom dogodio se drugi skok -
rekao bih skok u osobno i intimizam. MoZda,
ako si mogu dozvoliti da tako kazem, u pisanje
bitnih prica. Dobro opisan vilenjak s vatrenim
macem je jedno, a iskrena prica o bullyingu

u Skoli, koja je majstorski napisana, po meni

je nesto posve drugo. Tako da sad ¢itam na
primjer Sepulvedu, Julie B. Bonnie, Dasu Drndic¢
i Teu Tuli¢. Odmaknuo sam se od, u nekoj mjeri
jeftinog, Sokiranja Citatelja prema osobnim,
intimnim pricama, koje su mi i bitnije i jace od
bilo Cega prije napisanog.

Moje iskustvo je, naravno, osobno. O svemu
tome mogu reci, da sam poslije nekog vremena
usvojio neke parametre, s kojima sam vidio

da mogu zadovoljiti Zirije natjecaja. U pocetku
su mi paznja i, da kazem “slava” bile super, ali
kada sam poceo s “intimizmom”, to me nije vise
zanimalo.

Sto se ti¢e mladih, neafirmiranih spisateljica

i pisaca - pitanje je mogu li savladati temelje
pisanja. S druge strane, poznajem i ljude koji po
mom misljenju piSu vrhunske kratke price, no
nikad ne bi bili odabrani na takvim natjecajima.
Mislim da je dobro Sto natjecaji postoje, ali

ako netko na njima nije uspjesan, to nije mjera
njegove kvalitete kao autora.
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O tome, iskreno, u ovom trenutku nemam pojma.
Prvi rukopis su mi davne 2007. odbili u jednoj
velikoj izdavackoj kuci, a Goga ga je prihvatila
prilicno brzo. Drugi i treci roman su izasli u vlastitoj
nakladi i s potporom donacija. Poslije svih tih
radionica, jednoj od nasih najvecih izdavackih
kuca, poslao sam jedan posve novi rukopis i brzo
je prihvacen. No, donekle sam i znao kome ga
dajem na Citanje. To su otprilike moja iskustva

s izdavackim sustavom u Sloveniji. Mislim da u
Sloveniji skoro nitko ne Zivi od pisanja. Ali opet, to
je podrucje koje ne poznajem dobro.

Mislim da stoji to Sto je rekao jedan od voditelja -
radionice nece od loSih pisaca napraviti genijalne,
ali ¢e svima pomod¢i naciniti taj korak prema gore
u smislu kvalitete. Radionice kratke price, romana
poznate su posvuda, ali radionica U potrazi za
glasom, koju je ove godine vodila Tea Tuli¢ je, po
meni, nesto iznimno, Sto moZe stvarno unaprijediti
i poboljsati vjestine onih koji su bili viSe puta na
osnovnim radionicama. Naravno da se stvar tu
zaustavi i na razini talenta (tu je i pitanje osobne
otvorenosti - a to nikako nije lako), ali mislim da
posebno CeKaPe-ova ljetna Skola donosi neke
kvalitete, koje Covjek nikako ne moze pronadi sam,
a najceSce ni na drugim “obi¢nim” radionicama.
Radionice su mene kao pisca pomakle od pomalo
jeftinog tamnog fantasyja do “propisnih” kratkih
prica, kojima sam osvajao nagrade na natjecajima,
a sada i do neCega intimnog, osobnog, i, nadam se,
stvarno kvalitetnog. To na kraju ovisi od procjene
urednika, a onda i Citatelja.
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Zanimljivo je da su mi voditelji, iako na za mene
stranom jeziku (piSem na slovenskom), mogli
odli¢no prenijeti svoja znanja i iskustva, koja

su, kao Sto sam rekao, stvarno istesala prvo
zanatski dio mog pisanja, a onda i konceptualni.
Sigurno je bila tu najutjecajnija Tatjana Gromaca,
no od toga ne bi bilo niSta, bas nista, da nisam
prosao radionice Marinka Kosceca, Nebojse
Lujanovica, Renata Baretica i drugih. Svaki od
njih mi je pomogao izgraditi nekoliko stepenica,
kojima sam mogao dosti¢i formu, koja je onda
dobro profunkcionirala i na radionicama Tatjane
Gromace prosle godine i Tee Tuli¢ ove godine.

Cekam inspiraciju, 3to zvudi strasno bogohulno,
jer kako kazu svi voditelji radionica, inspiracija
nije nesto Sto tek tako dolazi, nego treba pisati,
a najbolje svaki dan. Mislim da je to istina kada
Covjek pocinje pisati, ali kad piSes vec¢ desetljece
ili viSe, to se mozda i mijenja. Za mene sigurno
vrijedi to Sto sam rekao na pocetku - pisanje mi
je nacin otpustanja stresa, ventil. Pa kada naide
takvo razdoblje, ja piSem. A takvih razdoblja
ima puno, tako da se ne bojim da necu nastaviti
pisati. Zasad mi je glavna preokupacija najnoviji
tekst koji su prihvatili u izdavackoj kudi, a nakon
toga ¢emo vidjeti Sto i kako dalje. Poslije svih
stvari koje sam prosao, siguran sam da Ce se
pojaviti jos prica za koje ¢u procijeniti da bi ih
vrijedilo zapisati.
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KoSara od pruca

Ivana Ida Radovanovic

Tekst je nastao u sklopu radionice Proze s
Enverom Krivcem na Ljetnoj Skoli pisanja
2018,

Tko si ti da si uzimas pravo suditi o tome Sto je istina, a
Sto laZ? Ako ti kaZem istinu, nazvat ces me laZljivicom,
ako ti ispricam laz, zaklinjat ces se mojom rijeci.

Kad sam bila mala mogla sam letjeti.

Tata je za mene i brata napravio balon na topli zrak.
Ispleo je koSaru od pruca koju je sam u kasne nocne
sate sastavljao tjednima. Radio je svake nodi, nakon
Sto nam je ispricao pricu i bio siguran da spavamo.
Od motora starog traktora izradio je mehanizam koji
je nosio vatru. Dok je on pleo koSaru, mama je Sivala
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platno. Nasila je na njega suncokrete. Bili su toliko
Zuti da su se smijali svim brdima oko nas. “To je zato
da Sunce zna da ste mu prijatelji kada ste tamo gore”,
rekla je. Balon je bio manji nego Sto su obicno, ali u to
vrijeme, i mi smo bili maleni.

Tada smo jo$ Zivjeli na selu. Imali smo imanje
zaklonjeno brezuljcima. Prvi susjedi Zivjeli su na pola
sata voznje po obraslim puteljcima. Tata je uvijek
govorio da je to nas komadi¢ neba, makar brat i ja
nismo razumijeli na sto misli. ,Kako moze biti nas
komadi¢ neba ako Zivimo na zemlji?* pitali smo
ga jednom. Umjesto odgovora dobili smo narudje
smijeha; onog iskrenog, zaraznog, istinskog smijeha
na koji nitko nije imun pa smo se uskoro svi smijali
u zelenoj travi. Umjesto rijeCi dobili smo srecu i znali
smo da je to odgovor koji smo trazili. Kad razmisljam
o tom trenutku, ne mogu shvatiti kako smo razumieli,
ali bilo je neCega u tom smijehu Sto je bilo stvarno,
necega Sto nam je reklo viSe nego Sto bi rijeci ikada
mogle.
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U dvoristu je Zivio pas. Bio je velik i glasan i bojala sam
ga se jer je bio toliko ve¢i od mene i imao prevrtljivu
narav. Tata ga je udomio s ulice, a makar smo brat
i ja uvijek bili dobri prema njemu, neki put bi nam
utjerao strah u kosti. Na takve dane najvise smo
voljeli letjeti. Tata bi nas pustio u zrak pa bi se smijali
crnoj mrlji koja je tréala oko njega po dvoristu i vikala
na suncokrete u nebu. Iz visine njegov inace strasan
lavez bio je cviljenje vjetra i Cesto smo se morali
naprezati da ga cujemo. Gore smo bili sigurni. Tamo
medu oblacima, dok je tata pazio na nas iz dvorista,
a mama s kuhinjskog prozora.

Balon sa suncokretima nije bio strasan. Tata je ispleo
koSaru tako da nismo mogli ispasti iz nje. Kosara je
bila privezana za brodsko sidro koje je nekako uspio
donijeti u dvoriste. Jednog jutra smo izasli, a sidro
je stajalo tamo, usadeno u gredice s cvijeCem kao
kakva bilj¢cica. Mama ga je danima ispitivala kako
ga je donio sam, ali bez obzira koliko puta pitala,
on bi se samo nasmijao i poljubio je. Nitko od nas
do danas ne zna kako je to sidro zavrSilo u naSem
brezuljkastom dvoristu.

Kad smo bili u zraku, visoko iznad svega, moj
brat bi ispruzio ruku i otkinuo komadi¢ oblaka.
Oblizao bi usne pa bih gledala kako se rastapa na
njegovom jeziku. Ja tada nisam uspjela dohvatiti
oblak. Ponekad bi otkinuo komadi¢ i za mene. Imao
je okus po Secernoj vati. Tek sam kasnije saznala
da je mama, kad nismo gledali, spremila nekoliko
komadica Secerne vate u platnenu vrecicu. Privezala
bi je s vanjske strane koSare tako da ju je brat
mogao dohvatiti rukom kroz pruce. Kasnije, kad je
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on prerastao ko3aru, ja sam isto hvatala oblake za
mladu djecu, za one koji su stigli na svijet bez da su
znali doba kad djeca nisu mogla letjeti.

Zivjeli smo na imanju dok nas 3kola nije prisilila da se
preselimo. Plakala sam onoga dana kada je nas balon
ostao vezan za sidro u dvoristu dok smo se odvozili
prema malom stanu u kojem nije bilo slobode. ,U
gradu nema mijesta za balone”, rekao je tata i uhvatio
mamu za ruku. Nacin na koji je to ucinio bio je drugacdiji
od svega 3to sam do tad vidjela. Cinilo mi se kao da
izmedu dlanova drze neSto Sto ne Zele podijeliti s
nama. Pas iz nasSeg dvorista otisao je Zivjeti s drugim
ljudima pa se njega viSe nismo morali bojati.

U malom stanu u gradu nije bilo balona na vrudi
zrak. Nitko od mojih novih prijatelja nije vjerovao da
sam jednom mogla letjeti. Kad bi brat ispruZio ruku
kroz prozor, umjesto oblaka Secerne vate dohvatio
bi grumen ugljena kojim smo lozZili pe¢. Tata se u to
vrijeme poceo manje smijati, a leda su mu se iskrivila.
Mama viSe nije gledala kroz kuhinjski prozor. Umjesto
toga, sjedila je pred kutijom u kojoj su plesale slike.
Povremeno bi nesto rekla, ali jezik kojim smo govorili
viSe nije bio nas. Promijenio se onog dana kada je
balon ostao vezan za sidro u pustom dvoriStu. Svatko
od nas je govorio, ali nismo razumjeli poruku iza rijeci.
Tada smo se brat i ja rado sjecali kako nam je tata
objasnio dio naseg neba smijehom i obecali smo si
kako to nikada necemo zaboraviti. Negdje, zarastao
cvijeCem, pokraj velikog sidra, zaklonjen brdascima i
danas stoji balon sa suncokretima.

CefiaPe
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Goran Fercec:
Kapitalizam je
ucjenjivacki
mehanizam

Dramski pisac govori o radnickoj klasi
i poloZaju umjetnika u Hrvatskoj,

0 oprastanju i aktivizmu: U ucjeni
sistema treba traZiti odgovor na
pitanje nedostatka socijalne empatije.
Kapitalizam ti kaZe da kada se
pridruzis onima kojima treba pomoc u
borbi, i sam ces nastradati. U slucaju
radnica Kamenskog rasprostranjen
stav je bio da ‘one vode svoju borbu’

Bojan Munjin
Intervju je prenesen s portala tjednika Novosti
(28. lipnja 2018).

Cinjenica je da ja nikada nisam bio zaposlen u
instituciji kulture, uvijek sam bio pla¢en putem
autorskog ugovora i iz te pozicije prekarnog
kulturnog radnika pokusavam uspostaviti odnos
prema vlastitom socijalnom identitetu i pojmu
rada. Osim Sto me je ta pozicija uputila na to

Sto i gdje zaista jesam i kako se osje¢am, ona je
bila razlog da se u svom pisanju bavim temom
radniStva u Hrvatskoj. Nisam Zelio nuzno raditi
neku komparaciju, nego neku vrstu simultanog
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promatranja radnika u socijalizmu, radnika danas
i mene kao prekarnog radnika u kulturi koji s
radnicima dijeli istu sudbinu. To nije pitanje samo
mene kao individue, radi se o ¢itavom kolektivu
ljudi u kulturi koji nemaju osnovna prava, nego su
svedeni samo na egzistencijalnu osnovu.

Ono Sto takav polozaj stvara je egzistencijalno
polje nesigurnosti. To je polje manipulacije,

u prvom redu osobe prema samoj sebi koja

¢e u nekom trenutku pristati na sve, a mozda

i ne, a isto tako to je podrucje manipulacije
institucija prema pojedincu kojeg ucjenjuju
slabo plac¢enim poslovima, niskim honorarima
i metaargumentom: hoces li raditi za ovakav
honorar ili uopce ne Zelis raditi? To je potpuno
nova situacija koja tjera autora ili autoricu da u
okviru tog nesigurnog podrucja pronalaze nove
formate umjetnicke proizvodnje i snalazenja
unutar polja kulture.

Borba svih

Da, ta nesigurnost proizvodi pisanje koje bi u
drugim uvjetima bilo sasvim drugacije. Taj polozaj
kod mene proizvodi utilitaran odnos prema ideji
pisanja, Sto znadi da u njemu trazim politicku

ili socijalnu svrhovitost. Samo pisanje viSe mi

nije vazno, jer ako nemam Sto za reci, onda i ne
piSem. Nesigurnost proizvodi autorski aktivizam
u smislu promisljanja vremena u kojem Zivimo,
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preispitivanja politickog i drustvenog sustava u
kojem jesmo i borbe s tim sustavom. Uvjeren sam
da su te posljedice egzistencijalne nesigurnosti
vidljive u mom radu.

To krojenje je prvenstveno vezano uz odnos sa
svijetom, kada mi se sama prica cini suviSnom jer
stvarnosti je oko nas i tako vec previSe. U tekstu
‘Radnice u gladovanju’ uSao sam u tretiranje teme
kroz koncept kolektiva, gdje brisanje individualnih
priCa sugerira da ta borba nije borba jednog ili
jedne, nego je to metaforicki borba svih. Prica o
radnicama u Kamenskom dogodila se 2010., ali
se ponavlja i danas, s drugim primjerima. Ono
Sto kroz svoj rad pokuSavam jest da tu stvarnost
koje ima previsSe filtriram kroz jezik, moj autorski
idiom, pomocu kojeg ¢u je ocistiti od suviSaka

koji nam ometaju pogled na nju samu. Zato temu
svodim na usku narativnu jezgru i ne Sirim je viSe
od onoga Sto jest njezino srediste.

To je zanimljiva sintagma, ali ona ne proizlazi

iz mog karaktera nego iz Cinjenice Sto nam se
zaista dogada. Mozemo to nazvati i pesimisti¢nim
aktivizmom. Na premijeru ‘Radnica u gladovanju’
dosle su i dvije stvarne radnice iz Kamenskog
koje je 2010. zavrsilo u stecaju. PriSle su nam
poslije premijere i u razgovoru smo saznali da
joS uvijek nisu dobile otpremninu koja im je

tada bila obecana. To je Cinjenica. Slucaj radnica
Kamenskog dogodio se prije sedam godina i ne
znam iz kojeg izvora crpiti snagu za borbu sa

stvarnoscu koja je depresivna, takva kakva jest.
Vec viSe od dvadeset godina Zivimo u zemlji u
kojoj se politicka i socijalna pitanja rjeSavaju

bez mogucnosti da se stvari zaista pomaknu.
Kada se i pojavi trenutak u kojem bi se to

moglo dogoditi, vratamo se unatrag: treniraju

se retorika nacionalizma i prakse manipulacije
koje koristi desnica kako bi odrzala status quo.
Stanje koje nazivate depresijom moze biti nula iz
koje se naprosto mora krenuti kako bi se nesSto
promijenilo. MoZda je aktivizam u ovom nasem
vremenu u kojem se ne nazire horizont, kako
kaze Bifo, potpuno lazna gesta i mozda je rjeSenje
u radikalnoj pasivnosti, koju mozemo shvatiti kao
oblik aktivnog povlacenja koje pak kreira prostor
autonomije u kojem se nanovo moze izgraditi
solidarnost i potaknuti bujanje novog oblika
otpora.

Meni se Cini da je jednadzba tog otapanja
jasna: kapitalizam je ucjenjivacki mehanizam
koji je uspostavio privatnu paradigmu - boris
se samo za sebe i samo se o tebi radi. Svi drugi
su potencijalni neprijatelji i ti postajes ovisan o
takvom ucjenjivackom mehanizmu. Kapitalizam
ti kaZe da kada se pridruzis onima kojima treba
pomoc u borbi, i sam ¢eS nastradati. Kada su
radnice Kamenskog odlucile napraviti mocan

i egzistencijalno radikalan iskorak, da u isto
vrijeme rade i Strajkaju gladu, nije bilo nikakvog
Sireg odjeka te Cinjenice osim rasprostranjenog
stava u javnosti da ‘one vode svoju borbu’. U
ucjeni sistema treba traZiti odgovor na pitanje
nedostatka socijalne empatije.
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Mislim da se nismo tako brzo pokvarili, jer
smo vec u tranziciju usli naceti i to kvarenje

je islo postepeno. Vazno je napomenuti da

je sve to pokvareno, od politike do privatnih
interesa, prolazilo bez konzekvenci i bez kazne.
U prvih dvadeset godina nove drzave ljudi Zive
u sustavu koji im ne pruza nista i s obzirom na
to da se u njemu moZe proci nekaznjeno, oni
su se prepustili tom kvarenju. Dobar primjer
je bas tvornica Kamensko o kojoj govori ova
predstava. Radnice rade osam sati i onda
Strajkaju gladu kako bi izborile svoja prava,
onda im uprava iskljuci struju, a one i dalje

rade iglom i koncem. | ni tu nije kraj, nego onda

u tvornicu ulazi lvan Suker, tada3nji ministar
financija, da mu te radnice preprave odijelo
jer, kako one kazu, ‘on sve Siri i Siri, a mi sve
tanje i tanje’. Tu se nije radilo o simbolickoj
gesti: ministar financija je jednostavno usao

u tvornicu jer mu je trebalo prepraviti odijelo.
Kada se omogudi da se na taj nacin uspostave
nevrijednosti, onda se dalje zapravo ne moze...

Slazem se da je ova zemlja beznadezno
nacionalisticki primitivna. S druge strane
potreba da se oprasta proslosti pretpostavlja
neku pomalo anakronu i pasivnu poziciju
Covjeka u stvarnosti danas. Konkretnije mi
se Cini voditi borbu ovdje i sada. Vjerojatno
postoji generacijska i egzistencijalna razlika
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izmedu iskustva Mire Furlan i mene: ideja proslosti
do devedesete za mene predstavlja koncept mita
koji pokuSavam svojim radom demistificirati i
uspostaviti s njim neki objektivan odnos. ProSlost
nakon devedesete neka je vrsta potpuno razbijene
perspektive u kojoj ti razbijeni komadici neprestano
probijaju u sadasnjost. Ta bliska proslost je toliko
prisutna, kroz politiku koja se neprestano perpetuira
i kroz sve ovo Sto nam se dogada, da vrijeme nakon
devedesetih dozivljavam kao vremenski vakuum,
odnosno kao proslost produljenu u sadasnjost.

Ironijski suzivot

Kod mene borba znadi neku vrstu gotovo nesvjesnog
i pomalo afektivnog reagiranja na stvarnost. Moja
borba nije isplanirana ni politicki programirana, ona
je refleks na ono Sto se dogada. Kada se taj refleks
umnaZza i ponavlja pisanjem i radom u kazalistu,
onda se ona materijalizira i neSto se pomice. Ako

bas moram dati konkretan primjer, onda je to akcija
s peticijom Kulturnjaci 2016., kada smo se jedne
nedjelje sreli UrSa Raukar, Sabina Sabolovi¢, Pavlica
Bajsi¢ Brazzoduro i ja i napisali peticiju za smjenu
ministra Hasanbegovica, koja je uistinu bila izraz tog
refleksa u odnosu na tadasnju situaciju. Taj refleks se
poceo materijalizirati na nacin da su Kulturnjaci postali
neka vrsta malog, ali bitnog arbitra u nekim pitanjima
donosenja odluka u kulturi. Dodatno se ovaj refleks
konkretizirao s platformom Zagreb je nas, koja se
dugo pripremala, ali je proizasla iz djelovanja mnogih
ljudi okupljenih oko Kulturnjaka. Ta borba je zapocela
kao osobni refleks, ali je sada postala sistemska, s
tendencijom da dobije joS viSe zamaha.
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Cini mi se da se ta nezrelost ocituje u nacinu kako
se drZava nosi s pitanjem LGBT zajednice i drugih

manijina. Problem je Sto je taj odnos samo formalan.

Dakle ne radi se o istinskom razumijevanju tih
manjina i potrebi davanja prava tim manjinama,
nego o nekoj vrsti ucjene koja dolazi iz ‘velike
demokracije’ Zapada, Ciji dio Hrvatska silno Zeli

biti i zna da su to pravila koja mora ispuniti. Ta
lazna i licemjerna spremnost drzave da se bavi tim
zajednicama puca na prvom koraku kada se pocnu
promisljati prakti¢ne kategorije: pravo na brak,
zajednicu istospolnih osoba i usvajanje djece, i sa
svakim novim zahtjevom manjina ta spremnost

jo$ viSe puca. Nezrelost je vidljiva na primjer i u
nacinu na koji dopusta Crkvi da prakticki vlada, u
mjeri u kojoj je Crkva prisutna u drustvu i u kojoj su
radikalno desne grupe dobile prostor za djelovanje,
Sto ne bi mogle da im drzava to nije omogucila. Ta
nezrelost se vidi u kalkulaciji drzave ili u njezinoj
nesposobnosti da govori jasno o pravom stanju
stvari i o pravcu kojim Zeli da ovo drustvo ide.

Bio sam na nekim otvorenim raspravama koje su se
bavile temom prava na izbor, konkretno pitanjem
pobacaja, i iz tog iskustva mogu reci da postoji
problem koji je u principu razocaravajuci: dijalog s
vecinom pripadnika i pripadnica vjerskih zajednica
u sustini nije moguc jer oni u raspravi uglavhom
ne razvijaju nikakvu misao, nego samo iznose ono
ideoloski nauceno koje vrlo strogo zagovara jednu
ideju, jedno pravilo i jednu moguénost. Dijalog je
problemska razmjena ideja i misli na nicijoj zemlji,
ali je u ovom slucaju nemoguc jer je s jedne strane
prisutna nekakva ideja, slobodna misao, a s druge

strane je dogma, i izmedu toga nije moguce
pronaci komunikacijski kanal kako bi se te
dvije strane uopce mogle razumijeti. Dakle nije
problem u volji da se takav razgovor pokrene,
nego u nemogucnosti njegove realizacije.

Izmedu suprotstavljenih strana za sada ne postoji
otvoreni sukob, ali mislim da je vazno zadrzati
zaoStrene odnose i neprestano pruzati otpor.
Osim toga, mislim da su nezavisna kultura i
civilna scena u Hrvatskoj napravile velik posao na
polju drustvene kohezije, Sto drZzava nikada ne bi
bila u stanju, i to su ucinile na vrlo neagresivan
nacin. Recimo pred otvorenje Queer festivala u
Zagrebu, koji je pokrenut jos 2003., svaki put bi
se ispred kina Europa skupljali ¢lanovi vjerskih
zajednica koji bi protestirali. Onda je jedne
godine direktor festivala rekao da tu grupu treba
ukljuciti u program, pa je u njemu bilo navedeno
da u osam sati pocinje predstava, a u sedam i
trideset protest ¢lanova vjerskih zajednica. Bila je
to neka vrsta ironijskog suzivota: vi ne ignorirate
nas, ne¢emo ni mivas...
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Smijeh i humor ruse
kreativne blokade

Jasenka Begic,
voditeljica radionice copywritinga

Kraj studija uvijek nosi one pomijeSane osjecaje
straha, nevjerojatnog uzbudenja, onog jedva-
Cekam-da-bude-gotovo trenutka (osobito ako
su u pitanju obrane dva diplomska rada), nesto
ponosa i ogromnog osjecaja olaksanja koji dode
nesto kasnije. U mojem slucaju, u cijelu su pricu
bile ubacene i obveze vezane uz prvi “pravi” posao,
ali i prilicna koli¢ina entuzijazma (da ne kazem
ushicenosti) i Zelje za radom. lako nikada dotad
nisam polazila niti jednu CeKaPe-ovu radionicu,
pratila sam pozorno rad Centra. Citajuéi o
programu za tu jesen 2014., naivno sam odlucila
Sanji ponuditi suradnju - Sto je ona, na kasnije
veselje nasobjeibududih polaznika, rado prihvatila.
Cetiri godine poslije, naivnost koja je tada bila
opravdana jer osim entuzijazma, razumijevanja
vaznosti dobre pripreme i skromnog predavackog/
moderatorskog iskustva, drugih aduta nisam
imala, dovela nas je do broja polaznika kojima
samo naizgled ne brojimo broj i programa cijeg se
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syllabusa mogu posramiti i najbolje svjetske Skole
u ovom podrucju. #skromnost

Copywriting nije klasi¢na “umjetnicka” forma, za
pohadanje radionice prethodno znanje nije nuzno,
a sve Sto radimo, radimo kako bismo se, izmedu
ostaloga, i dobro zabavilil Radionice su koncipirane
od teorijskog i prakticnog dijela: logikom svega,
jedan vodi u drugi, a temelj ucenja je da, osim
kvalitetne diskusije, polaznici i polaznice pisu,
piSu, pisu. Zadaca je gotovo uvijek final touch, a
njezina pojedinacna i grupna analiza omogucavaju
sasvim nova gledista i uopce razmisljanja o tome
Sto od nas kratki i jednostavni oblici zahtijevaju
- i kako im pristupiti u datom trenutku, osobito
kada je nuzno da su iskljucivo trziSno orijentirani.
Pravila su tu da se krSe, a kao gotovo ekstremni
ekstrovert koji kreativhe metode razmisljanja
i pisanja preuzima od raznih teoretiCara te
prilagodava grupi, naucila sam da smijeh i humor
neupitno utje€u na opustenost polaznika, a samim
time i ruSenje onoga Sto nazivamo kreativnim
blokadama. U konacnici, rad u grupi olaksan je i
zanimljivi(ji) i onim srameZljivijim polaznicima i
polaznicama, a rezultati, osim novih prijateljstava
i suradniji, jest sadrzaj koji je polaznicima pokazao
njihov spisateljski i kreativni potencijal, unaprijedio
rad njihovih organizacija, neke potaknuo na
potpunu promjenu karijernog smjera, a neke i na
samozaposljavanje.

Sve nas je to dovelo do Copywriting meet up-a -
semestralnog dogadaja na kojem Zelimo okupljati
nove i stare polaznike/ce, strucnjake i strucnjakinje
koji se takoder bave ovom temom u razlicitim
branSama te postavljati pitanja o onome Sto
nas sve jednako zanima - kakav nam je jezik u
javnom prostoru, medijskom prostoru i uopce na
platformama koje, Cesto i nesvjesno, svakodnevno
gledamo, slusamo i ¢itamo. U buduc¢nosti vidimo
radionice copywritinga na viSim stupnjevima,
nadamo se da ¢emo razvijati nauceno s pocetnickih
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radionicaistvaratinove sadrZaje koji e polaznicima
nastaviti produbljivati osjecaj vlastitih mogucnosti.
Hvala svim polaznicima i polaznicama koji su nam
od 2014. dali Sansu, pisali zadace unatoc trenutnim
blokadama i imali povjerenje u svaku kreativnu
vjezbu. :)

Digitalna majka hrabrost

Sto sam naudila na
radionici copywritinga

Dijana PeriSi¢ Vukobratovi¢ (46), majka,
supruga, djelatnica, kreativka

Nisam tip od tehnikalija ni ,digitalija“. Pripadam
staroj gardi. Papir mi je drazi medij. Od malih nogu
stalno nesto piSem. Brak, djeca i posao gurnu
u drugi plan neke drage stvari. A onda, jednoga
dana, sudbina te vrati na stare tracCnice. Suprug se
ohrabruje na veliki korak. Pokrece vlastiti biznis. Ja
kao uzorna supruga dajem podrsku i odlucujem
pomoci onako kako najbolje znam - pisanjem i
animiranjem potencijalnih klijenata. Radim kao
community managerica u dentalnom turizmu. |
to radim dobro. Ali, ne znam kako se izraduje web
stranica, a ona je osobna iskaznica moderne tvrtke!
Sto ¢u?! Unajmiti nekog informaticara ili uraditi
sama u ovim poznim godinama za ucenje? Nisam

dugo dvojila. Znala sam da dobro pisSem, ali sam
bila svjesna da svoje pisanje trebam prilagoditi
vremenu, mediju i publici kojoj se obra¢am.

Tu u pri¢u ulazi lik predavacice, Jasenke Begic.
.Mlado Cceljade,” pomislih. Neko¢ su stari
poducavali mlade, a danas mladi uce stare. U
ugodnoj atmosferi, u intimnom timu ljudi ozbiljno
se radilo. Jednom Streberica, uvijek Streberica!
Vrijedilo je. Svoje krleZijanske recenice poceh
secirati kao Zabe na satovima biologije. Naucih
razmisljati u obrnutom smjeru. Nije bilo nimalo
lako, ali bilo je produktivno. Danas mogu reci da mi
je sada svaka rijec¢ na svome mjestu. Stranica dobro
organski napreduje na trazilicama. Oglasi donose
nove poslove. Suprug je marketinski zbrinut. A ja?
Ja sam se okurazila i odlucila svoje pisanje podijeliti
sa Sirokim auditorijem. PiSem ,digitalni haiku” na
svojoj Facebook stranici - ,CaKulLica”. | jako sam
sretna zbog toga. CeKaPe me naucio, da na kraju
teksta treba biti CTA (poziv na akciju), pa vas, eto,
pozivam da mi se pridruzite!



Marina Negotic

Lucia Berlin: Prirucnik
za spremacice

Izdavac: Naklada OceanMore
Prevela s engleskog: Vjera Balen-Heidl

Lucia Berlin (1936. - 2004.) nije bila
nepoznata u knjizevnim krugovima,
no priznanje kritike i javnosti nije
docekala - dogodilo se jedanaest
godina nakon njezine smrti. Ta je
americka spisateljica, odrasla u
disfunkcionalnoj obitelji obiljeZenoj
selidbama, turbulencijoma i
alkoholizmom, vodila kompliciran i
buran Zivot, triput se udavala, sama

1A ZATVORENTH VRATA (RADIONICA)

je odgajala Cetvoricu sinova i, da

bi ih mogla uzdrZavati, radila kao
Cistacica, recepcionarka, medicinska
sestra u hitnoj te sveuciliSna
profesorica kreativnog pisanja.

Cini se da je urednik izdavacke kuce Fahrar,
Straus & Giroux odradio odlican posao: price su
pomno odabrane i posloZzene tako da se Citaju
kao dobro zaokruzZena cjelina, iako funkcioniraju
i samostalno. Prirucnik za spremacice izbor je
Cetrdeset i triju pria (od sveukupno 76) koji
donosi cjelovit presjek njezina stvaralastva, ali
i Zivota, s obzirom na to da je autobiografska
komponenta neskrivena i jasna.

Proza Lucije Berlin nije vodena klasi¢nim
pripovjedackim glasom kao fikcijskim garantom,
ali nije ni posve autobiografska, vec je
autofikcijska; i dalje je rijec o fikcijskom djelu, no
snazno je obiljeZzeno detaljima iz Zivota autorice.
Autoricino je ,ja" u tekstu lako prepoznatljivo - u
protagonisticama koje se zovu Lucia, Lu ili L.B.
te u Cinjenicama iz njezina Zivota (poslovi, sinovi,
muzevi, obiteljski odnosi) koje se pojavljuju u
priCama, a kojeitek ovlas upudenicitatelj o autorici
zna. Istodobno porazena od Zivota i zanesena
trenucima koji mu daju smisao, Berlin u svojim
pricama odaje dojam da ona Zivot naprosto -
prihvaca. Realisticno, pomirljivo i blago, autorica
oslikava svakodnevni zivot ,obicnog Ccovjeka”,
ili preciznije, obi¢nih Zena. Sve su njezine price
ispriCane Zenskim glasom, najcesc¢e u prvom, ali
ponekad u trecem licu - simboli¢no - uvijek i bez
iznimke onda kada progovara o alkoholizmu i
lijeCenju od istoga, kao da se Zeli distancirati od
problema s kojim se borila i postici svojevrsnu
depersonalizaciju. Upravo je ta promjena

CefiaPe
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pripovjednog lica znacajna za autoricinu
autofikciju - Berlin se u svojim pricama susrece
sa sobom samom kao s nekim drugim. Osim toga,
autorica se povremeno poigrava s Citateljem
iznenadno mu se izravno obracajuci, pa se i na
tim mjestima poljuljava klasi¢na pripovjedacka
stabilna, udaljena pozicija.

Na sadrzajnoj razini, nit koja povezuje sve
Berlinine price mozda se najzornije moze
prikazati dijelom price Fantomska bol: pacijent
John dije su noge amputirane vie da ga bole
noge, a sestra ga usutkava govorec¢i mu da je to
samo fantomska bol. ,Je li stvarna?” upitala sam
je. Ona slegne ramenima. ,Svaka bol je stvarna.”
| doista, za Luciu Berlin svaka je bol stvarna, ona
suosjeca sa svima i ima nepresusnu univerzalnu
empatiju. Berlin razumije i one koji su je povrijedili
- ¢ak ni hladna, distancirana majka alkoholicarka
nije prikazana kao posve negativan lik. Kao i u
Zivotu opcenito, i u majci ona pronalazi tracak
pozitivhoga (Sjetile smo se tvojih Sala i toga kako
si sve promatrala i kako ti niSta nije promaknulo.

LUCIA BERLIN

PRIRUCNIK
ZA SPREMACICE

Vs
& o~ /“f

e

GoEanmorne

To si prenijela i na nas. To da umijemo promatrati.).
Lucia Berlin to i Cini - promatra, shvacda i suosjeca,
pa je njezina proza katalog ljudskih gubitaka, a
likove povezuju proZivljene traume i teski dani, ali i
topli ljudski momenti. Radnju smjesSta u najtmurnija
mjesta: klinike za odvikavanje, staracke domove,
bolnice i ilegalne klinike za abortus, pa ipak,
uspijeva u teSkom zadatku da izbjegne patetiku i
defetizam jer pri¢e omekSava humorom i ironijom.
Berlinin je stil izravan, iskren, liSen uvijanja ili
ki¢enja. Zorno oslikava americku svakodnevicu u
surovoj, sumornoj provinciji doticuci pritom ljubav,
usamljenost, ovisnost, naruSene odnose i socijalne
probleme. Svijest o vaznim temama poput klasnih
razlika i feministickih pitanja prisutna je u mnogim
priCama, ali pozadinski i nenametljivo; autoricin je
stav jasan, ali ni u jednom trenutku ne moralizira i
ne propovijeda.

U zadnjoj pri¢i ove zbirke, opet simboli¢nog
naslova Vracanje kudi, protagonistica (ili Lucia
Berlin?) neoCekivano zamijeti jato vrana sjedeci na
prednjem trijemu. Ne mogavsi shvatiti kako to da ih
vidi tek tad, i to pukom slucajno3cu, pita se: Sto mi
je jos promaknulo? Koliko sam puta bila, da se tako
izrazim, na straznjem trijemu, a ne na prednjem? Sto
mi je moglo biti reCeno a da to nisam cCula? Kakva se
ljubav mogla dogoditi a da ju nisam osjetila? No cini
se da Berlin ni u kojem slucaju nije promakla bit - za
svojih 68 godina Zivota proZivjela je nekoliko Zivota,
prihvacajudi svaki tocno onakvim kakav je bio, a
usput biljeze¢i sva mala Cuda svakodnevice koja
ako ne ponistavaju, onda bar ublazavaju pomisao o
tome koliko je Zivot turoban i tegoban. Priruc¢nik za
spremacice inteligentno je i melankoli¢no Stivo.

Kritika je nastala u sklopu radionice knjizevne kritike
s Jagnom Pogacnik u proljetnom ciklusu 2018. godine.
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Nastavljamo s
programom PiCi -
PiSi i €itaj u Knjiznici
Vladimira Nazora!

Nakon ljetne pauze, nastavili smo s vjezbama
pisanja, pa je tako u Ccetvrtak, 27. rujna u
Knjiznici Vladimira Nazora u Zagrebu odrZana
radionica kreativhog pisanja i Citanja. U okviru
radionice Jelena Zlatar Gamberozi¢ provodila je
motivacijske vjezbe, kako za one koji tek pocinju
pisati, tako i za one koji Zele usavrsiti svoje
pisanje. Nadamo se da ¢ete nam se pridruZiti na
sliedecoj radionici!

(0)6LASNA PLOCA

Druge “Lekcije” -
Otkrivanje potencijala
jezika kao medija

Na drugim “Lekcijama” u srpnju ugostilismo vizualnu
umjetnicu Vidu Guzmic¢. S obzirom da program
“Lekcija” nije rezerviran iskljuCivo za knjiZzevnost,
vec je otvoren razli¢itim vidovima umjetnosti, ovoga
smo puta slusalii razgovarali o vizualnoj umjetnosti.
Autorica je ipak za ovu prigodu dala kratki pregled
odabranih radova upravo u mediju jezika i teksta
unutar razlicitih umjetnickih praksi, fokusirajudi
se na sedamdesete godine 20. stoljea. Razliciti
primjeri iz vizualne poezije, ali i sound i video
umjetnosti sluzili su, medu ostalim, propitkivanju
jezi¢nih normi, ali i granica umjetnickih formi. Jezik
smo promatrali kroz dekonstrukciju jezi¢nih pravila
i razlicitih mogucnosti eksperimentalnih praksi koji
sluZe i kao kritika ustaljenih i postojecih umjetnickih
normi.

*

Lekcije” su novi program Centra za kreativno pisanje
koji ugoscava relevantne knjizevnike, teoreticare,
profesore, kulturnjake, aktiviste, humaniste.
Kulturni i knjizevni Zivot Zagreba posljednjih je
godina iznimno bogat, ali u moru tribina, festivala,
promocija i predstavljanja novih projekata, uocili
smo nedostatak “klasicnih” (a opet interaktivnih)
predavanja razlic¢itih mladih stru¢njaka koja nisu
rezervirana isklju¢ivo za studente drusStveno-
humanistickih znanosti.

CefiaPe
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Copywriting meet
up vol. 2 - Dijalogom
do uspjesne
komunikacije

Drugi copywriting meet up na
kojem smo ugostili Darija Stajcica,
strucnjaka za drustvene mreZe,
odrZao se u srijedu 19. rujna 2018.
u CeKaPe-u. Na copywriting meet
up-u, zajedno s nasom voditeljicom
radionice copywritinga Jasenkom
Begic, ugoscujemo mlade strucnjake
iz podrucja copywritinga i PR-a

i zajedno s bivsim, sadasnjim i
buducim polaznicima razgovaramo
0 suvremenim trendovima

u marketingu i community
managementu.

Cak 86% pripadnika generacije X pristupa
internetu putem pametnog telefona, vrijeme
provedeno na drustvenim mreZzama u
posljednjih se pet godina gotovo udvostrucilo,
a kada je u pitanju otkrivanje novih brendova,
pripadnici generacije Y i dalje prednost daju
preporukama koje su dobili od svojih prijatelja i
bliznjih.*

Kako jedna agencija za komunikacijski
menadZment, specijalizirana za korporativne,
marketinske i digitalne komunikacije, koja
provodi i kreira mnogobrojne komunikacijske
strategije gleda na svijet koji tek dolazi, govorio
nam je Dario Stajci¢, fokusirajudi se na dvije
offline i online kampanje koje je provodio.
Naglasak susreta bio je na nacinima na koje
rijeCi pronalaze svoje puteve kroz mnogobrojne
aplikacije, snapove, storyije i viogove. Sudionici
meet up-a dobili su zadatak da i sami u
grupama osmisle kampanju koje su potom
analizirali.

*GlobalWeblndex, Dialog Komunikacije FB
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(LTATMO ZAJEDNO

Odabrao Goran Fercec:

1. Peter Handke: Ljevoruka Zena
(prevela Emina Berasimovic)

2. Laszl6é Krasznahorkai: Sotonski tango
(prevela Lea Kovacs)

3. Agota Krist6f: Velika biljeZnica
(preveli Sasa Sirovec i Zlatko Wurzberg)

4. Ivana Sajko: Ljubavni roman

5. Sasa StaniSic: Uoci slavlja
(prevela Anda Bukvi¢ Pazin)

Pe andke
ljerorulia
/]

LASZLO KRASZRAHORKAL

lvana
Sajko

i Ljubsimi # Sasa Stanisi¢

roman

)
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Strani gradovi

Jelena Zlatar Gamberozié

Danas su to¢no dvije godine otkako su otisli. Cini
mi se kao da je prosao Citav jedan Zivot. Ali, isto-
dobno, i samo nekoliko minuta. | nisu zapravo
oboje otisli. Ona ga je odnijela, maleno tijelo koje
se tek pocelo gegati i slagati prve rijeci. Otkinula
ga je od mene kao da mi je iSCupala ruke, noge,
ili onaj dio utrobe za koji nisam znao da postoji.

Nedostaje mi dok ulazim u strane gradove. Glad
u Zelucu postaje ¢vor koji se veze oStro, naglo i
ne popusta. Glava mi postaje lagani balon koji
pluta iznad tokova gustih ulica, iznad ljudi koji
to zapravo i nisu, ve¢ samo slike, scene iz filma
u koji povremeno provirim i vratim se. Ogledam
se u staklenim povrSinama zgrada. Ne prepo-
znajem svoje tijelo ni pokrete. Cini mi se kao da
se sa stranim prostorom rastvara i neki strani ja
koji se zatim Siri u koncentricnim krugovima po
kamenim trgovima, ali ne zna kamo je krenuo.
Pojavljuju se razliciti oblici, mirisi i izmaglice.
Tama pada paledi raznobojna svjetla. Ne znam
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se kretati ni po danu, ali tek mrak zatire sve Sto sam
mislio da vidim. Nepoznatost je surova i hladna, Si-
ljci stranih crkava, obronci koji vode u nova naselja,
zakrivljeni krovovi koji se ne otvaraju i ne zatvaraju,
ne propustaju svjetlost.

Bespomocnost. To je ono Sto sam pomislio kad mi
je u ruke stavljen u tankoj gazi, gol. PokuSavao je
rukama, ljubicastim kao morske zvijezde, zgrabi-
ti nevidljivo neSto: rucku koja bi ga uspravila, koja
bi mu pokazala da postojanje nije samo neizvjesno
propadanje ili ljuljanje u mutnoj vodi, da postoje
i snazni, ¢vrsti predmeti za koje se moZe uhvatiti,
kojima moze vjerovati. Svoj prst stavio sam u malu
ruku i ona se zahvalno ovila oko njega. To je bio po-
Cetak nakon kojeg su me pozorno nastavile gledati
velike plave odi, promatrajuci bez prestanka svaki
moj pokret, dodir, svako raspolozZenje, razlikujuci
besprijekorno istinu od lazZi. Osje¢ao sam poveza-
nost sa svime oko sebe, toliko potpunu kao da je
korijenje izraslo iz predmeta: stolova, stolica, ulica
i automobila te se uvijalo u mene dajuci mi svoju
drevnu snagu, povezujuci se sa mnom tako da smo
na kraju postali nerazdvoijni.

Nedostaje mi dok ulazim u strane gradove. U nji-
ma uspijevam uhvatiti samo trenutke, dijelove, sli-
ke, komadice; kao da me ogranicenost uma spre-
Cava vidjeti Sire od toga, vidjeti ono Sto sam vidio
u toploj poznatosti: obzor jasan, pregledan, Sirok.
Nesto Sto mi pripada, Sto mogu zvati svojim. U
stranim gradovima, zgrade su katkad velike i gu-
ste kao kocke, a bulevari nemaju ostre linije. Tra-
Zzim bridove za koje ¢u se uhvatiti, grane koje ce
mi rasparati ruke dovoljno da osjetim bol koja bi
razbila ovu tupost u koju sam usao i pejzaz koji ce
nalikovati onome koji sam gledao ranije. Crno ka-
menje ispod tople slane vode na koje bosa stopala
zahvalno stanu.

Moj sin. Nikada nisam mastao o tome kako Ce izgle-
dati njegova bezuba usta koja su tiho ispustala zrak
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za vrijeme spavanja, mali dlanovi koji su se spre-
mno okretali prema meni bez obzira na sve Sto se
taj dan dogadalo, neovisno o tome Sto ga je moja
Zena katkad drzala uza se na drugom kraju sta-
na, ne dajuci mi da ga diram i gledam koliko sam
zelio. Gledao sam ga zato satima dok je spavao i
znao sam da osjeca moju prisutnost. Dirao sam
ga po paucinastoj, crnoj kosici koja je rasla uvis,
a on se u snu meskoljio i okretao mali naborani
vrat.

Nedostaje mi dok ulazim u strane gradove: plat-
forma sigurnosti o koju sam se, barem kratko,
mogao uprijeti. Ne znam o Sto se odgurnuti sada,
ni kako govoriti. Zvukovi se oblikuju u mojim usti-
ma i izlaze, no ne znam od Cega su u meni - kakva
sam smjesa, materijal ili umor. Ne mogu se dota-
knuti iznutra. Nepovezan sam sa sobom, s tijelima
i predmetima oko sebe. Rijeli postaju nepoznate
u stranim gradovima; nejasno izlaze iz mene ne
objasnjavajudi niSta, ne pruzajudi nista, ne prona-
lazedi ono za ¢im tragam.

Moja bivsa zena odselila je i za sobom spretno za-
mela svaki trag, iako sam pomno istrazivao kod
svih koje je poznavala. ViSe ga nisam vidio. Ali u to
prvo vrijeme, u tih godinu i pol, koliko je izdrzala
sa mnom prije nego je odlucila otici, upoznao sam
vezanost koju viSe nitko nikada nije mogao raski-
nuti. A zatim ga viSe nije bilo. Njegova glasa koji
je nespretno pokusavao sloziti rijeci ni njegovih
oCiju koje su zracile radost svaki put kada bi me
ugledale. Preklinjao sam je da ostane. Kumio sam
je da mi dopusti da ga vidam. Obecavao sam sve
Cega sam se mogao sjetiti. Cjenkao sam se i na-
govarao. Nije popustala. Ako odem na sud, bit ¢e
samo gore, mislio sam. Rekla je da ¢e ga okrenuti
protiv mene. Bio sam posluSan. Povjerovao sam
joj i pustio ih.

Bez borbe se, mislio sam, moze postici najvise. Za-
Sto dizati praSinu kad je na svaki poviseni ton moj

mali vrat unezvijereno promatrao prvo moje, a za-
tim i Zenino lice, djelujudi kao da je to jednostav-
no previse za njegov mali mozak, kao da ce neka
sklopka naglo iskociti. Samo mirno, mislio sam.
Stvari ¢e doci na svoje.

Ali ostala je samo poneka Carapica koju bih istog
trena bacao jer je bilo prebolno gledati njegove
stvari, iako bih sada bio sretniji da sam ih zadrzao,
spremio sve njegove prve igracke, deku i zvecke,
u kutiju. Steta $to nisam mogao spremiti i njegov
miris. Cinio me sitim. Nisam morao jesti. Miris va-
nili-kiflica, tople cokolade, kakaa, mlijeka i zlatnog
biskvita pomije3anih u jedno. Sto bih dao da ga
opet mogu ponjusiti, zariti nos u mala prsa i slusati
ritmicno odjekivanje si¢usnog sata iznutra. Ali on
sada raste, sigurno je ve¢ mnogo vedi i jaci i sve
manje nalikuje onome cega se sjecam. Sve se viSe
pretvara u nesto Sto mozda nikada necu vidjeti i
poznavati. JoS se uvijek nadam da bih ga mogao
vidjeti, malo tijelo. On je jedino Cega se sjecam kri-
stalno jasno. Ostalo se postepeno i sigurno gubi u
magli stranih gradova.

U stranim gradovima zapocinje suceljavanje; od-
mjeravanje snaga; otapanje leda. Treba se orijen-
tirati, uposliti noge i ruke, pronadi smjerove, dje-
lovati brzo. Dok se avion spusta na pistu, uvijek
razlicitu, a zapravo istu, dok kotaci dodiruju tvrdi
beton, ne Zelim ni zamisljati Sto me ceka, samo
tiho uplovljavam u njih kao u mracne fotografije.
Na aerodromu ostajem uvijek duZe nego je to po-
trebno, pogotovo nocu. Nakon Sto uzmem prtlja-
gu, a prije nego pozovem taksi koji ¢e me odvesti
do hotela, zastajkujem, gledajudi avione koji se tek
spremaju poletjeti, one koji su se upravo odlijepili
od tla i one koji jos$ ¢vrsto stoje i Cekaju svoj red i pi-
tam se na kojem cu sljededi put biti ja. Gledam ae-
rodromske ducane, ljude koji prolaze pored mene
i uvijek Zure, zagledani u redove voznje, raspore-
de slijetanja i polijetanja. PoZelim mu nesto kupiti.
Promatram ducane s igrackama, odmjerim djecju
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odjecu. Silterice i male jakne. Vidim ga u lutkama
djecaka.

Na nepoznatim gradskim trgovima uvijek zasta-
nem. Slobodu koju osje¢am na njima Zelim za-
ustaviti i protegnuti na neograniceno. Njihove
Sare nikada nisu jednoli¢ne, nikada liSene slojeva
proslosti koja ih prvo guta u sebe, a zatim izba-
cuje i Siri na sadasnjost, na buducnost, na ono
‘zauvijek’ koje ne mogu pronaci nigdje osim u sje-
¢anju na njega.

U stranim gradovima potmula bol u mom grlu
probija sve jacCe, kao da ¢e u konacnici rasparati
moj vratiizacivan. Hladnoca stranog tezi mnogo
vise nego na poznatom tlu i vuce me prema ze-
mlji. Naslage hladnih para u zraku, oblaci i kiSa,
katkad snijeg, u stranom prostoru postaju luksuz
kojeg si ne mogu priustiti. Napetost me ne pusta.
Stalno trazim nacine smanjivanja ostrih opruga
u sebi, mjesto na kojem bih poceo osjecati ot-
pustanje, na kojem bi otrovna tekucina krivnje i
kajanja konacno polako i mirno istekla iz mene
kao prljava voda iz kanalizacije. A zatim, dolazi
toplina. Vrucina koja se lijepi uz moje tijelo u ne-
poznatim oblicima i naletima, pa mi se cini da ne
postoji voda koja bi me mogla isprati od praSine
raznoraznih bulevara. Prljav sam. Tezak. Uspo-
ren. Ne stizem sve obaviti tempom koji sam si
zadao.

U stranim gradovima prozora ima mnogo vise
nego ih mogu izbrojati, a iza njih Zive obitelji koje
sjede za stolom i gledaju u mrak, u nova mala
svjetla. Zamisljam koliko ih sjedi za stolom. Troje,
Cetvero, petero? Osjecam sigurnost u brojkama,
Sto viSe tijela zamiSljam, obuzima me veci mir.
Moc¢ koju osjecam obuhvacajudi jednim pogle-
dom sve male prozore rasipa se u slabost kada
se uskoro nadem u ulici kojoj ne znam ime, a
koja me svojom mracnom usko¢om podsjeca na
moj tunel bez izlaza.

Sto sam viSe bio uz njega, to sam manje trebao
ostale. Komunikaciju, opcenito. Jutarnja kava nakon
mijenjanja pelena prohujala bi. USao bih u svoju za-
Sticenu zonu. Nakon toga slijedilo bi kupanije ili Set-
nja. Moj mozak u tim trenucima kao da je racunao
komplicirane matematicke operacije nakon kojih se
sve Cinilo mnogo jednostavnije. Za Setnje sam imao
svoje rute, kao i za sve ostalo. Volio sam, mozda vise
od svega, spremanije jela. lli sam ipak jos viSe volio
samocu nas dvojice, koja se cijedila na mene s dr-
veca, s neba, iz ljetnog sunca. Zatim bi slijedio od-
mor nakon rucka. Zaklapanje ociju. Potonuo bih u
neobicne i mekane pjene znajuci da on spava pored
mene i iz tog toplog i gustog popluna nisam nikada
pozelio izadi.

Nedostaje mi dok plaho prelazim ulice, mnogo
opreznije nego prije. Zelim mu reé¢i kako je nebo
u jednom trenutku bilo puno bijelih, paucinastih
oblaka. Kako je jedna cesta zavrsila u pijesku i blatu
i kako je jedan balon jarkocrvene boje nestao u je-
zeru Cija me hladnoca razbudila kada sam u njega
uronio ruku.

Nedostaje mi dok sjedim hotelskoj sobi u joS jed-
nom novom gradu, a vani se polako spusta noc.

strani gradovi

Jelena Zlatar Gamberozlé

CefiaPe



Gledam u joS jedan svijetledi trgovacki centar od
stakla, nazirem pokretne stepenice i Sarenilo lju-
di kako se kre¢u prema gore i prema dolje. Cesto
se zaputim u jedan od njih, primam za rukohvat
pokretnih stepenica poklopljen umorom i ¢ekam
da me prozme rijeka ljudi, da nestanem u uvijek
istom Sarenilu, a da zatim, niotkuda, ugledam po-
znato lice.

Sljededi dan budim se u hotelskoj sobi i trazim sa-
pun u kupaonici koji spremam u kofer da se pri-
sjetim da sam bio tu. Svi su mi hoteli, kao i gradovi,
nakon nekog vremena postali isti. Ni u jednom se
ne zadrZavam viSe nego Sto je nuzno. Ne osmislja-
vam rituale, klonim ih se. Bojim ih se, podsjecaju
me na rituale jutarnjeg hranjenja malih usta ba-
nanom. Ne smijem na taj nacin pripadati nekom
prostoru. Vezati se.

- Ne Zelim odgajati sina uz nekoga tko me ne vidi
- rekla je moja bivSa Zena na odlasku. - Tko je
potpuno opsjednut djetetom. Otic¢i ¢u negdje gdje
nas neces nadi.

Nisam joj proturjecio. Istina je da je nisam vidio, a
ni gledao previse, ¢ak ni prije rodenja sina. Dogo-
dio nam se. Nisam je zavolio zbog toga Sto nam se
dogodio. Zavolio sam njega. Jesam li bio opsjed-
nut njime? Tko to moze razdvojiti od ljubavi?

Napunjen stranim gradovima, njihovom razno-
likoS¢u, kulturom, povijeS¢u, samo Zelim sve Sto
sam dozZivio izliti na njega. Zelim se vratiti na most
koji se nema namjeru urusiti poda mnom dok me
mrak neke nove autoceste guta.

Tada si dopusStam zamisljati kako ga pronalazim.
Gdje god da ga je sakrila, nije ga sakrila dovoljno
dobro. Prevrnut ¢u svaki kamen. Svaki kutak svi-
jeta. To je cilj mojih putovanja, moja, ako tako is-
padne, posljednja stanica. Vidjet ¢e Sto je opsjed-
nutost i Sto je borba. Fokus mi je toliko izoStren

PRV KORAK

da nema mogucnosti za greSku. Pronadi ¢u ga i pri-
ljubiti uza se. Zamolit ¢u ga da stavi ruku na moju
glavu i drZi je tamo dok mi se misli ne primire i dok
opet ne postanem ono Sto sam bio prije nego sam
ga napustio. Da mi vrati osjecaj da nikada nije sve-
jedno koji put ¢u odabrati i da postoji samo jedan
koji je ispravan: onaj kojim sam se vratio njemu.

On je samo let ili dva dalje, jednu ili dvije autoceste
dalje. Osjecam to.

Sasvim sam blizu.

Prica je objavljena u zbirci “Strani gradovi” (CeKaPe
2018.)

CefiaPe



Branimir Dropuljic,
izbor iz pjesama

Metak

Ovaj je metak kroz svasta prolazio.
Prljao se u antilopama, zebrama,
odnosio na sebi sluz.

To su iskustva.

To nikad do kraja ne ociste, ostane
unereden i smrdi.

Los, ali ne svojom voljom.

Uvijek iznova sastavljan. Vjecno

u strahu od zabijanja u kost.
Tog tragi¢nog kraja.

Zemlja

Dida je pametno dijelio zemlju.
Pola-pola na dva sina,
s neodredenom granicom.

Volim misliti da svi tako dijele.

Da iz neka dva nastaje Cetiri pa osam
devet nekih komada.

Da nastaje Sesnaest tisuca

komada zemlje, pukotine,

da i zemljomjeri odu

u metafiziku.

Remecenje javnog meda i mira

Prsti u medu.
Nevoljko ih vadi pa opet stavlja
ovaj put i pola Sake

Prepusta se peckanju
cijelu Saku utapa
do sata

PiSe Medljikovac, forest honey
PiSe Rolex, odlazi
u Sume Svicarske



New York Inkasator te voli

Radovali smo se New Yorku. Inkasatoru je neshvatljivo da ne volis
Rado odlazili. njegovu TV.

Nije bilo teSko trpati u avione Nemoj tako pricati s inkasatorom.
posude, lonce, tegle. Docekaj ga, budi doma u to doba.
I nek ti ne bude tesko.

Trebas ga vidjeti. Otvori kekse, pricaj o televizorima.
Trebas probati kuhati tamo On voli televizore. Pricaj koliko ih
paste, rizota, sezonska povrca. zelis imati.

Jeseni u New Yorku. Pricaj o antenama, docCekajte
Vozili smo se camci¢em, Otvoreno.

ne brinuli o stanarini,

platili unaprijed jesen. Budi otvoren svom inkasatoru,
Tesko pakirali lonce, reci mu dvojbe.

tece, paste i rize. Reci ono Sto si jucer pricao,

TeSko to vukli u avione. slusa.

Tesko su letjeli nebom
preko nekakvih oceana
mora, sukali se po nekakvim

tlima Zagreba pa istovarivali metal.
Mi smo onda taj metal navazali

po taksijima, po cestama,

po Zagrebu

po isto, eto, jeseni.

Do isto, eto, stana

kojeg smo otkljucali klju¢em.
Prelako

i spremili lonce na mjesta.
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KnjiZzevnost otkriva
NGO-scenu

Boris Postnikov

Tekst je originalno objavijen na regionalnom portalu

Bilten 17. listopada 2017.

U rasponu od samo godinu dana tri su

relevantna naslova iz novije hrvatske
knjizevne produkcije za glavnu ili
sporednu temu “izabrala” tzv. civilni
sektor. Sto se to u posljednjih nekoliko
godina u tom sektoru dogodilo da je
postao atraktivna tema za knjiZzevnu
obradu?

U svome novom romanu “Pravila
igre” Burda KneZevic otvara rijetko
provokativnu temu, ali pritom cesto
grijesi: tako je, barem, zakljucio
najagilniji postjugoslavenski kriticar
Viadimir Arsenic, a vecinu njegovih
stavova o knjizi i nije teSko potpisati.
Medutim, usprkos konfuznoj izmjeni
perspektiva, krivim kompozicijskim
koracima i ostalim problemima iz
domene narativne ekonomije koje

CefiaPe

Arsenic detektira, tematski tabu
Sto ga KneZevic krsi ostaje itekako
interesantan.

“Pravila igre” pripovijedaju, naime, o nali¢ju
NGO-scene, o surovim obracunima i financijskim
malverzacijama skrivenima iza visokih ideala
borbe za ljudska prava: kroz angazman mlade
Dore u udruzi za pomoc ugrozenim Zenama ra(t)
nih devedesetih i njeno postepeno upoznavanje
¢vrste hijerarhije koja oblikuje ljudskopravaske
organizacije rasplece se prica o beskrupuloznoj
eliminaciji nepozeljnih konkurentkinja medu ak-
tivistkinjama, stalnom lovu na donatore, “trznici
nacela”. “Znas o cemu se radi?”, pita Doru isku-
snija kolegica: “Uvijek i svugdje postoje pravila
igre i postavlja ih onaj tko ima mo¢, a ta ovih
dana nije u nekoj velikoj pameti, danas je ona u
novcu, vjeStinama, lukavstvu, spretnosti, bezob-
zirnosti... Ako udes u tu igru, pristajes i na pravi-
la.” Pravila jesu nepisana, ali nisu bezopasna: tko
ih se ne pridrzava, Ceka ga brzo izgnanstvo.

UdrugaSke intrige

Knezevi¢ prvenstveno zanima gola tehnologija
modi, psihogrami licemjernih aktivistkinja, nji-
hove spletke i taktike: politicka dimenzija, sam
“sadrzaj” onoga Cime se bave, naizgled je po-
maknut u drugi plan. Udruga, uostalom, ostaje
neimenovana, njene se aktivnosti spominju tek
kao misteriozni “Projekt”. lako ¢e ovakvo presu-
Civanje zbog autoricCine aktivistiCke proSlosti u
nekim krugovim sigurno biti shvaceno kao puko
Sifriranje, a “Pravila igre” Citana kao pikantan ro-
man s kljuem, ona su zapravo najzanimljivija na
marginama vlastite pripovijesti, tamo gdje se -
kao Sto je i Arsenic primijetio - “nagovestava od-
nos Projekta i spoljnog sveta, posebno njegovih
struktura modi i prisile”.



Diskretni lajtmotiv nezaposlenosti, recimo, sjajno
sjenci osnovnu pricu socijalnim kontekstom: Dorinu
vjernost Sefica Projekta Renata pridobiva tako Sto
“sredi” posao njenome momku, urucivanje otkaza
mladim aktivistkinjama posebno je draga zanimaci-
ja jedne od okrutnijih mocnica udruge, neprestana
prijetnja nezaposlenosti funkcionira kao plauzibil-
na motivacijska matrica za dobar dio likova. “Kaze
jedna meni, ne trazi pomo¢, radila bi, veli, bilo Sto,
alinema posla”, prepricava Renata. “Hah!, pa danas
nitko nema poslal, lijepo sam joj rekla... a i gdje ¢u
joj ja naci posao? Nismo mi biro za zaposljavanje...”
Osim Sto nisu biro za zaposljavanje, u udruzi ne
preuzimaju ni sustavniju brigu za Zene: “Sto je njoj?
Salje nam iz prihvatilista Zene kao na traci (...) Pa
nismo mi skloniSte, mi smo projekt, drukcije je to..."

Kroz nekoliko usputnih poteza skicirana je tako Sira
slika ljudskopravaske scene devedesetih - nezapo-
slenost i materijalna oskudica koji diktiraju individu-
alne odluke, projektna logika kao mrSav supstitut
uruSene mreze socijalne zastite, goleme ekonom-
ske razlike izmedu nekolicine “zvijezda” udruge
i njihovih nezasticenih zaposlenica - pa se na tim
mjestima dojam o romanu ipak popravlja. A ukoli-
ko “Pravila igre” i ne ulaze medu najbolje tekstove
aktualne knjizevne sezone, ona frontalnim otvara-
njem tabuizirane teme barem bacaju zanimljivo po-
vratno svjetlo na dva naslova iz najuzeg vrha novije
produkcije.

Cinizam promatraca

Prvi je “Ciganin, ali najljepsi” Kristiana Novaka, kom-
pleksan roman u kojem se prepli¢u sudbine ilegal-
nih bliskoistocnih imigranata, odnos medimurskih
Roma s tamosnjim Hrvatima, komplicirana policij-
ska istraga, pomaknuta ljubavna prica: docekan
je ovogodisnjom nagradom T-portala i eufori¢nim
kritikama, ali nikoga medu kriticarima pritom nije
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pretjerano zainteresirala sporedna narativna
dionica u kojoj Planci¢, policajac zaduzen za od-
nose s medijima, razglaba o svojim iskustvima s
NGO-sektorom. | to poprili¢no cini¢no: “(...) moje
radno mjesto prije price s EU-om nije postojalo.
Ja prdim tamo svaki put jedno te isto, diferen-
cijacija pri postupanju, senzibiliziranje djelatnika
MUP-a i kako je sve jako osjetljivo. Sto vise dra-
matiziram, oni sretniji. Pokupim dnevnice, vra-
tim se kasno navecer u nedjelju, pogledam film,
popijem pivo.”

Njegov je kolega zbunjen: “Ja mislio da su to sve
volonteri i entuzijasti. Sandale, lanene hlace,
Zene nose marame na glavama kao da imaju le-
ukemiju.” Pa mu Planci¢ podrobnije objasnjava:
“Da, moZda prije petnaest godina. Ovo je nova
generacija. Aktivizam i dobrocinstvo su roba.
Racunaju se troskovi, smisljaju slogani, svi go-
vore rijeCi poput ‘projekt, ‘grant’ i ‘klaster’ (...)
Fine Zene, speglana kosa, dupla prezimena, di-
zajnerske torbe za laptope, umisljene devijacije
septuma, reZe jedne na druge jer si medusob-
no otkidaju od kolaca. Ima tamo ljudi koji se ne
pozdravljaju jer je netko nekome zdipio projekt.
| svatko svakom laZe u facu o svojim rezultatima.
A ovi entuzijasti vjerojatno ostaju u uredima, ku-
haju kave i printaju materijale.”

Sferom ljudskopravaskih udruga u “Ciganinu”
vladaju inozemni superstarovi koji na konferen-
cije u Hrvatsku dolaze samo ako se one odrza-
vaju negdje na Jadranu, raspituju se ima li pro-
stitutki u Westinu, dok “neki Finac uvijek traZi
hotelsku sobu sa staklenim stolom, da moZe od
ispod gledati kako njegov mladi prijatelj sere.
Borci za ljudska prava, stari moj.” Planci¢ev gubi-
tak iluzija toliki je da viSe i ne vidi vecu razliku iz-
medu svog i njihovog posla: “Jednaki su na puno
nacina, svijet policije i svijet civilnog sektora, oba
traze psecu lojalnost. Policija ti zauzvrat krpa
komplekse, ve¢inom muske. A ovaj drugi svijet
ti daje licencu da si pravednik medu narodima.”
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Poza liberalnog
intelektualca

Jedan od vaznijih likova iz romana Sladane Buko-
vac “Stajska bolest”, kojeg upoznajemo samo kao
Profesora, s Planci¢em se ipak ne bi sloZio: “Pro-
fesor nikad nije volio policiju. Ni Sezdesetosme,
ni sedamdesetprve, ni devedesetprve, ni devede-
setpete. Niti ikad prije, poslije, i izmedu tih godi-
na.” On je stari opozicionar i antiautoritarac, slo-
bodni intelektualac: na fakultetu drzi predavanja
o ljudskim pravima, Cita knjige o totalitarnim rezi-
mima, pomaze udrugama koje se bore za zenska
prava.

Kroz njegov lik, Bukovac vjeSto iscrtava dobro
poznati habitus liberalnog intelektualca s “ovih
prostora”, koji se nekada hrabro suprotstavljao
komunizmu i nacionalizmu, a danas je uglavnhom
razocaran: “S populacijom je joS donekle suosje-
¢ao u totalitarnim rezimima, ali u demokraciji mu
je postala upravo odbojna. Ni od cega nije toli-
ko zazirao kao od ‘naroda’, te sadomazohisticke
nepismene i podmukle bujice, koja neprekid-
no sama kopa vlastite rake. Preostalo mu je jos
objavljivanje tekstova u ozbiljnim stranim caso-
pisima, i zestoka pijanstva s gostuju¢im Skandi-
navcima iz Greenpeacea, koji su mogli podnijeti
apsolutno sve Sto je servirano u teku¢em stanju,
kao da su trenirali na bacvama s toksicnim otpa-
dom.”

Presudnu finesu u karakterizaciji Profesora, me-
dutim, donosi kratka epizoda njegovog telefon-
skog razgovora sa sluzbenikom nekog ministar-
stva, koji se javlja umjesto ministra: najednom
vidimo da je Profesorova politicka mo¢ nesto veca
nego Sto bi se to ocCekivalo od neovisnog kriticara
rezima, slobodnog strijelca i usamljenog borca.
“Ukoliko ga ne pronadem u uredu za dva sata”,
grmi u slusalicu, “do sutra ujutro ¢e imati za vra-

tom deset domacih i pet stranih nevladinih udruga.
Osobno se za domace ne bih previSe brinuo, uglav-
nom su niskoristi. Strane bi ga mogle navesti da nam
idu¢i mjesec najavi neopozivu ostavku.”

KnjiZevni simptom

Kroz paralelno Citanje tri recentna domaca romana
dobili smo, dakle, skicu za portret ljudskopravaske
civilnodrustvene scene koji ne odgovara predodz-
bi kakvu se njeni najistaknutiji predstavnici i pred-
stavnice trude ostaviti: ona je itekako povezana s
drzavnom politikom i na nju povremeno utjece,
premrezena je asimetricnim odnosima drustvene i
ekonomske modi izmedu entuzijasticnih volontera i
dobrostojecih “zvijezda”, odredena uruSavanjem si-
stemske socijalne zastite i rastom nejednakosti.

Ovakvo (citanje, naravno, nece se narocito svidjeti
vecini knjizevnih kriticarki i kriticara: medu njima i
dalje uglavnom vlada zamisao da ofanzivnije poli-
ticke interpretacije “prljaju” Cistocu teksta, iako mu
zapravo samo otkrivaju nova znacenja. Nece naro-
Cito zainteresirati ni politicke analiticare: iz njihove
perspektive, suvremena knjizevnost je odavno pre-
stala biti druStvena relevantna, iako to niposto ne
znaci da nam ne moze ponuditi relevantne uvide o
druStvu u kojem nastaje. | stoga, kada se u takvoj
knjizevnosti unutar samo godinu dana pojave cak
tri romana koja provokativno ¢eprkaju po neuralgic-
nim tockama politickog prezenta, onda je uputnije
zanemariti i knjizevne kriticare i politicke analiticare.

Pogotovo zato Sto u ciklusu od godinu dana u Hr-
vatskoj izide jedva dvadesetak tekstova vrijednih
ozbiljnijeg Citanja i samo Cetiri-pet otpornih na os-
trije kriterije; pogotovo zato Sto je jedan od ova tri u
potpunosti posveéen problemima civilnog drustva;
pogotovo zato Sto dva spadaju u sam vrh aktualne
produkcije. | stoga pravo pitanje nije trebamo li ih
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Citati iz “politiziranog” rakursa, nego: zasto ljud-
skopravaska tematika upravo sada ulazi u njihov
fokus?

Promjene na “civilnoj”
sceni

Moguci odgovor glasi: i “Pravila igre” i “Ciganin,
ali najljepsi” i “Stajska bolest” nastajali su u go-
dinama golemih pretumbacija na NGO-sceni,
Cije ishode pratimo ovih dana. Nedavna vijest da
¢lan SDP-a Mirko Luki¢ osniva udrugu Krs¢anski
socijaldemokrati - promicudi pritom po pitanji-
ma zabrane abortusa i crvene petokrake stavove
za koje je teSko redi jesu li dvosmisleni ili besmi-
sleni - ne mora se, recimo, Citati samo kao nova
najniza tocka ideoloSkog sunovrata joS uvijek
najsnaznije opozicijske stranke, nego i kao finale
procesa civilnodrustvenih pretumbacija.

Naposljetku, Lukicevi su Krs¢anski socijaldemo-
krati tek trec¢i udrugaski spin-off Socijaldemokrat-
ske partije: prethodio joj je Fokus Miranda Mrsica
posvecen “kulturi dijaloga”, a njemu, opet, Pozitiva
Ranka Ostoji¢a, koja je umjesto programa ponu-
dila prazni skup liberalnih vrijednosti poput “slo-
bode govora” i “ravnopravnosti gradana na svim
podrucjima”. Uoci taktickog pomaka povucenijih
SDP-ovih figura u civilnodrustvenu sferu pratili
SmMo migracije u suprotnom smjeru: Zagreb je nas!
- nominalno platforma, formalno partija - nastao
je do jucer nezamislivim i neoCekivano uspjesnim
ulaskom iskusnih zagrebackih aktivista u polje
predstavnicke demokracije i stranacke politike.

A prije ovih preslagivanja na lijevom krilu politic-
kog spektra, tektonski potres civilnodrustvene
scene izazvao je prodor radikalne svjetonazorske
desnice, zapocet referendumskom inicijativom
udruge U ime obitelji za ustavnu definiciju braka.
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Cijena politickog Citanja

U grubom zbroju, barem od 2013. naovamo odvija
se dakle neSto poput politizacije civilne scene: bilo
prelaskom aktera s jedne na drugu stranu granice
koja je u javnoj percpeciji ostro dijelila civilno drus-
tvo od stranacke politike, bilo desnicarskim ospora-
vanjem liberalnog ideoloSkog monopola na pitanja
ljudskih prava, imidZ moralne superiornostii distan-
cirane ideoloske nevinosti postao je nemoguc.

Poanta je, jasno, u tome da je takav imidz od samo-
ga pocetka bio privid, dovoljno uspjeSan da sakrije
ekonomske i politicke kontradikcije koje desnica da-
nas nemilosrdno eksploatira pripovijestima o “od-
narodenosti” NGO-elita, prezrivo zgranutih nad glu-
posc¢u masa bas poput Profesora izromana Sladane
Bukovac, i njenim materijalnim koristima, koje opi-
suju Burda KneZevic i Kristian Novak. Knjizevnost,
polaze¢i od premisa koje se s takvom desnicom
niposto ne mogu poistovijetiti, ¢ini stoga nesto Sto
trebalo biti ucinjeno odavno: porucuje da je car gol
i nudi barem osnovne koordinate za raspravu o ci-
vilnom drusStvu koja nece presSucivati njegove ideo-
loSke uloge, politicke ucinke i ekonomske dimenzije;
koja nece bjezati od Cinjenice da je, neovisno o svim
svojim beskrajno vaznim postignu¢ima, godinama
sluzilo reprodukciji liberalne ideologije, podmaziva-
nju trziSne logike i depolitizaciji ekonomije.

Bez te rasprave, tesSko da se moZe razumjeti ono Sto
se s civilnodrustvenom scenom dogada u posljed-
nje Cetiri godine. A ukoliko je “nasilno” politi¢ko Cita-
nje knjizevnih tekstova cijena takvog pristupa, onda
je ona vrijedna placanja.

CefiaPe



RASPORED SATI
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Ponedjeljak

Poezija
Miroslav

Micanovi¢
17 - 19:15

KnjiZzevno
prevodenje
Tomislav.
Kuzmanovic
19:30 - 21:45

Proza
Zoran Feri¢
20:30 - 22:15

RIJEKA

Ponedjeljak

U potraziza

glasom
Tea Tuli¢

19 - 21:15

CeKaPe

Utorak

Dramsko
Pismo

lasna Zmak
15:30 - 17

Kratka prica
Miroslav

Micanovic¢
17 - 19:15

KnjiZzevna
kritika
Jagna
Pogacnik
19:30 - 21

Utorak

Kratka prica
2

Da:/or
Mandié
19:45 - 22

Srijeda

Scenarij za
kratki film

Tomislav
Zajec
18 - 19:30

S one strane

pisanja/
stvaranje
uvjerljivog
lika
Tomica
S¢avina
20 - 21:30

Srijeda

Dramski
tekst
Natasa
Antulov
18 - 20:15

Kratka prica
1

Enver_Krivac
19 - 21:45

Enver Krivac

19:30 - 21:45

Cetvrtak Petak
Copywriting Blog
Jasenka Aleksandra
Begic Starcevic
17:30 - 19:45 17 - 19:15
Pisanje kao Strip klub
terapijsko- Vladimir
Meditativna Sagadin
praksa 20 - 21:30
Aida Bagi¢
18 - 19:30
Roman
Goran Fercec
20 - 22:15
Cetvrtak Petak
Proza Strip

Enver Krivac

19:30 - 21:45

Subota

S one strane

pisanja/
stvaranje
uvjerljivog
lika
Tomica
S¢avina
10 -12:15

Prico-
Slovnica
Snjezana

Babi¢ Visnji¢
12:30 - 14
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NAGRADNO PITANTE

CeKaPe nagraduje vjerne Citatelje/ice CeKaTeke!

Nastavljamo s darivanjem! Najbrzi/a koji tocno odgovori na
pitanje osvaja 50% popusta na radionicu pisanja kratke price s
Miroslavom Micanovi¢em.

Nagradno pitanje: Kojeg glumca voditelj radionice kratke
priCe spominje u nazivu posljednje zbirke prica?

Odgovore saljite na info@cekape.com s naslovom CeKaTeka 2
nagradna igra. Sretno!



Urednistvo:
Sanja Vuckovi¢, Vedrana Bibi¢, Ana Paska

Dizajn:
Mirna Radi¢, Lucija Gudek

Prijelom:
Lucija Gudek

Dizajn naslovnice:
Bor Dizdar

Dizajn vizuala naslovnice:
Klasja Habjan

lzdavac:
Centar za kreativno pisanje, Amruseva 10,
10000 Zagreb

T: 012431071, M: 0915675140

Ceae
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Centar za kreativno pisanje



