Ne trgaj cvijeće, Saša Vasung

Ne trgaj cvijeće, Saša Vasung

Pažljivo postavljaš netom zasađenu lončanicu na trijem. Promatram te iz sobe kroz razmaknute zavjese i zamišljam te golu. Ne sasvim golu; u prozirnoj spavaćici – zalazak sunca ocrtava ti siluetu i već sam spreman.

Idem po malog na trening. Večeras ideš van. Djeca će divljati uz hard rock. I ja skupa s njima. Nosim prsten nakon dugo vremena. Sviđa mi se. Ti si na cajkama, ne sviđa ti se, ali se prilagođavaš. Tko zna čemu se još sve prilagođavaš ne bi li ti bilo podnošljivo? I ja se poprilično usklađujem. To je, valjda, cijena suživota. Ali dobro je… uživamo… s vremena na vrijeme. Uspoređujemo se s drugima, zaključujemo da smo sasvim OK. Tješimo se. Podešavamo satove – akcija. Izlet na Viševicu za vikend. Ili na Okić, Bolje Okić, bliže je. Dječji rođendan u nedjelju. Raspored ne možemo dogovoriti sada, telefonom, gužva je na poslu, dogovorit ćemo se doma. Utvrđujemo ga navečer, začudo jednoglasno, bez sukoba. Sluti na seks. Nisam popio tabletu. Bojim se da neću moći.

Izlazim i zamišljeno dotičem latice.

„Ne trgaj mi cvijeće, majmune jedan retardirani!“

„Ali samo sam…“